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STORIE DI ALPINI E DEI LORO MULI

I1 CORO DEGLI ALPINI ¢ in postazione centrale.

Sulla destra un tavolo su cui ci sono bottiglie di vino e tre bicchieri.
Tre sedie per ALDO, BRUNO e CARLO.

Posizione a sinistra per ERNESTO e CACO.

In proscenio gia presente il cappello di alpino a terra.

Si inizia con un BRANO DEL CORO e quando sta per finire, da
destra entrano BEPPE e PINO; i due s’intromettono cantando a
squarciagola.

Beppe e Pino avanzano abbracciati; sono ubriachi sfatti e si
sostengono a vicenda. Il loro incedere ¢ piuttosto instabile.

Gia a distanza, notando il cappello a terra, Beppe zittisce Pino.

BEPPE. Fermo, fermo... aspetta aspetta...
PINO. Che c’¢?
BEPPE. La a terra... vedi? un cappello d’alpino.

PINO. Oh... c’ha anche la penna...

BEPPE. Sei un mago... Se non avesse la penna, non sarebbe un capello di
alpino... Andiamo a vedere...

PINO. E cosa vuoi vedere?

I due, sempre instabili, si accostano al cappello e lo osservano con
attenzione.

BEPPE. Bisogna stare ben attenti con i cappelli degli alpini, sai...”» Non si
scherza con i cappelli di alpini...

PINO. Lo avra perduto un alpino...

BEPPE. Bravo lui... (Guarda con maggior attenzione) Non ¢ cosa facile,
sai...? Sotto quel cappello potrebbe esserci un buco...



PINO. Un buco...?

BEPPE. ... e dentro al buco un alpino caduto dentro al buco...

PINO. Dici...?

BEPPE. Qui le questioni sono due: o si tratta di un alpino che ha perduto il
suo cappello come dici tu e non se n’¢ accorto, e allora li sotto non c’¢
nessuno, e neanche il buco c¢’¢ li sotto, oppure li sotto c¢’¢ un buco con un

alpino caduto dentro al buco...

PINO. Beh... si sta poco a capitlo... basta alzare il cappello e guardare sotto,
nor

BEPPE. Sei matto... Non si deve mai toccare un cappello di alpino... Mai mai
mai... Vuoi che ti distrugga?

PINO. Chi ’ha detto?

BEPPE. Esperienza personale, fidati...

PINO. Perchér ti ¢ capitato nella vita di toccare un cappello di alpino?
BEPPE. Certo... e come s’¢ incazzato, anche... dico I'alpino... non il
cappello...

Toccare un cappello di alpino ¢ come toccare le tette a una donna senza prima
chiederle se si puo... ¢ roba di loro. Se tu tocchi, loro ti distruggono...

PINO. Allora glielo chiediamo...

BEPPE. Cosa vuoi chiedergli...?

PINO. Se ¢ un alpino.

BEPPE. Bravo...

PINO. (Instabile si china un po’) Ehi, 1a sotto... ¢’¢ un alpino?
Pausa.

PINO. Non risponde nessuno... questo vuole dire che la sotto non c’¢ nessun
alpino.



BEPPE. Potrebbe essere svenuto, no? Uno cade in un buco e sviene...
PINO. E allora lo si deve fare rinvenire...

BEPPE. E come si fa? Se ¢ svenuto in un buco, devi prima tirarlo fuori dal
buco per farlo rinvenire, e prima di tirarlo fuori dal buco per farlo rinvenire,
devi togliergli il cappello, ma per togliergli il cappello gli devi chiedere
permesso... Capisci il tipo di problema che abbiamo...? non si puo tirare fuori
un uomo da un buco senza prima toglierli il cappello, ma non si puo togliere il
cappello a un alpino caduto in un buco se non se lo toglie lui da solo,

e dentro di un buco, come fa un alpino a togliersi il cappello da solo...?
oltretutto se ¢ ancora svenuto, mi capisci il discorso?

PINO. Giusto... E allora...? che facciamo...?

BEPPE. Purtroppo... Per un alpino che cade in un buco, non c¢’¢ niente da
tare... ¢ perduto.

PINO. E dobbiamo lasciarlo i, cosi...?

BEPPE. La vita ¢ sempre stata dura per gli alpini che cadono in dei buchi,
caro il mio...

Pausa. Instabili i due si soffermano a guardare il cappello.
PINO. Senti, per me ¢ solo un alpino che ha perduto il cappello, sai.

BEPPE. Allora qui la storia si fa ancora piu rischiosa... Metti che I'alpino
torni proprio quando tu tocchi il suo cappello... e non si puo... quello ti
distrugge...

Ogni alpino deve avere cura del proprio cappello... Pensa che ora, in questo
momento, ci puo essere in giro un alpino senza il suo cappello... pensa che
crisi di identita, per un alpino senza il suo cappello... guarda per aria e... chi
sono io...?

Non conta niente un documento. Quello lo puo scrivere chiunque. Conta
quello che uno ha in testa. Quello ¢ il documento. Sul cappello c’¢ scritto
grado, reggimento, specialita di appartenenza, codice fiscale, numero di targa...

PINO. Beh... questa non la sapevo...

I due si soffermano a guardare il cappello a terra.



PINO. E allora adesso come facciamo a sapere se questo ¢ un cappello
perduto da un alpino, o un alpino caduto in un buco?

BEPPE. C’¢ solo una prova da fare: guardare da piu vicino.
PINO. Dobbiamo abbassarci, allora...
Pausa.
PINO. Beppe... guarda che se io mi abbasso... poi non torno piu su...

BEPPE. Io invece per tornare su, io anche torno su... ¢ quello di andare giu, il
problema...

PINO. Allora possiamo fare cosi: andando giu ti sostengo io, tornando su mi
sostieni tu...

BEPPE. E tu ti fidi?
PINO. Tu non ti fidi?

BEPPE. Se le cose vanno male, una volta giu, rischiamo di restare entrambi
per terra.

PINO. Dobbiamo rischiare... per questo povero alpino...
Pausa.

BEPPE. D’accordo... proviamo ad andare giu insieme e tu vedi per bene se si
vede bene.

PINO. Senza toccare il cappello?

BEPPE. Guai!

I due provano piu volte ad abbassarsi, ma a ogni tentativo rischiano di
cadere. Alla fine desistono.

PINO. Senti, ma... sei proprio sicuro che non si possa alzare quel cappello e
vedere sotto?



BEPPE. Ti ho gia detto di no. Non si puo. Fidati. Esperienza personale.
PINO. E raccontami.

BEPPE. Son stato a bere a un’adunata degli alpini, una volta... Ero con Dino
Lingualunga, e sai com’¢ fatto, quello... ha attaccato quattro alpini di Bassano a
tare a gara a chi vuotava per primo un bottiglione di vino tra me e uno di
loro... Indovina chi ha vinto...

11 sottoscritto... ma ho buttato giu cosi veloce che mi ha fatto come qualcosa
nello stomaco...

PINO. Qualcosa come cosa?

BEPPE. Una cosa che mi sembrava solo un rutto... ma non era un rutto, e
allora ho preso la prima roba a portata di mano e...

PINO. E che roba era?

BEPPE. Lo vedi quando ti dico che un alpino non deve mai toglierst il
cappello...

PINO. Non avrai mica preso un cappello di un alpino...?

BEPPE. E stata colpa sua... Te ’ho detto: un alpino non deve mai togliersi il
cappello...

Lo aveva poggiato li a portata di mano...

PINO. E quello che sembrava un rutto...

BEPPE. Non era un rutto... gli ho riempito il cappello...

Pausa. Beppe annuisce.

BEPPE. Lo vedi quando dico che si deve sempre chiedere se si puo toccare
un cappello di alpino...

PINO. Ma qui... come facciamo a chiedere? a chi chiediamo...?
Pausa. Pino si osserva intorno.

PINO. Beppe... tu guarda da un’altra parte...



BEPPE. Cosa...?

PINO. Tu guarda da un’altra parte se arriva qualcuno...
BEPPE. E tu...?

PINO. Lasciami fare...

Beppe si gira dalla parte opposta mentre Pino fa un primo tentativo di
muovere un piede, ma rischia di cadere. Si concentra, riprova e ce la
fa: con la punta sposta il cappello a terra.

PINO. Beppe... tutto a posto... E un alpino che ha perduto il cappello.
BEPPE. Set sicuro...?
BEPPE. Li sotto non c¢’¢ nessuno... non c¢’¢ neanche il buco...
BEPPE. Bene... allora sai che si fa...?
PINO. Andiamo a bere un bicchiere...
BEPPE. Perché solo uno, se siamo in due?
PINO. Bravo... piu che giusto...
I due ricominciano a cantare ed escono a destra.
Da sinistra entra un attore; raccoglie il cappello e se lo mette.

ATTORE. Nel febbraio del 1993 un decreto governativo ha cancellato
I'utilizzo dei muli nell’esercito degli alpini. Siamo proprio nel giorno del loro
pensionamento, quando in una caserma si attende un generale in arrivo per
dare il simbolico saluto a Zefiro, 'ultimo mulo arruolato in quella caserma.
Tra tutti gli alpini schierati sull’attenti, anche Ercole, un caporal maggiore, e
Caco, un caporale.

Sono ore che attendono...

... fermi immobili...

... e il generale non arriva...

Luci sut ERCOLE e CACO, sull’attenti a sinistra.
I due parlano a denti stretti, costretti a stare pit immobili possibile.



Caco appare piu agitato, nervoso: rotea gli occhi per guardarsi intorno,
finché sbuffa.

ERCOLE. Stai fermo, Caco. Il capitano ti punta.

CACO. Quando diavolo arriva questo generale? Sono ore che aspettiamol!
Sono stanco. No ce la faccio pit.

ERCOLE. Arriva quando arriva. Lo sai come sono fatti i generali, no? Loro
sempre a sorpresa.

CACO. E noi chi siamo? sempre quelli che devono aspettare?

ERCOLE. Due alpini... due caporali, ecco cosa siamo. lo piu caporale di te,
perché io sono un caporal maggiore.

CACO. Non mi frega proprio un bel nulla dei generali, a me! che sia chiaro!

ERCOLE. Ti deve fregare per forza, altrimenti sono loro che fregano te. E ti
deve fregare anche di tutti quelli che sono sotto dei generali, ma sempre sopra
di te. Sono quelli che comandano.

E poi ti deve fregare anche di me, che sono piu alto di grado di te; posso farti
passare dei guai anch’io!

CACO. Ma vai al diavolo! (Solleva un braccio di scatto). Meglio in consegna
che star qui ad aspettare un fighetto di generale!

Da fuori si sente un URLO incomprensibile di un superiore.
Caco si rimette in posizione.

ERCOLE. Stai fermo, stupido! Non vedi che il capitano ti punta...

CACO. Merda anche al capitano.

ERCOLE. ... e anche in consegna devi sempre aspettare che arrivi il generale,
cosa credi?

CACO. Ma che diavolo deve venire a fare quel generale io non lo capisco.
Solo per salutare un mulo.



ERCOLE. L’ultimo saluto, in onore dei muli che vanno in pensione. A onore
del nostro Zefiro, qui, e di tutti gli altri muli che hanno servito gli alpini e la
patria, in guerra e in pace.

CACO. A Zefiro gli importa nulla dei generali. Ai muli non importa proprio
nulla dei generali. Infatti loro obbediscono al loro conduttore. Non gli frega

un accidenti dei gradi. Sono migliori le bestie. A loro basta un po’ di biada.

ERCOLE. Dopo. Andato il generale, biada per lui e vino a volonta per noi,
Caco...

11 capitano da fuori urla di nuovo.
ERCOLE. ... sempre che il capitano sia d’accordo.
CACO. Merda anche ai capitani.
Pausa.
CACO. Ma perché eliminare i muli? Che facciamo poi senza muli?
ERCOLE. I muli cagano e puzzano, Caco.

CACO. Anche i soldati cagano e puzzano. Mica li devi eliminare per questo.
Che facciamo poi senza muli?

ERCOLE. Li sostituiscono con un 3x3 della Guzzi.
CACO. E che diavolo ¢ un 3x3 della Guzzi?
ERCOLE. Una specie di mulo a motore.

CACO. Ma allora! se devono sostituire un mulo con un altro mulo, che
lascino quello originale, no?

ERCOLE. Quello a motore al posto delle zampe ha 1 cingolati, Caco. Quello
va su come un treno. Dappertutto. Non caga e non puzza.

Pausa.

CACO. E se il motore si ferma?
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ERCOLE. Il motore non si ferma. Se si ferma ¢ guasto. Se si guasta si
aggiusta. Mica lo abbatti come un mulo, quando si guasta. Un mulo se si
guasta non lo aggiusti, il 3x3 si.
CACO. E il 3x3 non puzza?
ERCOLE. E un’altra puzza: quello puzza di gasolio.
CACO. Io preferisco la puzza di merda.
ERCOLE. Si capisce.
CACO. Si capisce cosa?
ERCOLE. Mi capisco ben 1o.
CACO. E voglio capire anch’io.
ERCOLE. Non serve. Basta che capisca io.
Pausa. Caco borbotta qualcosa.
CACO. Pero mi dispiace un po’ per Zefiro, qui.

ERCOLE. E perché? gli va solo che bene a lui.

CACO. L'ultimo arrivato, ¢ ancora piccolo. Non ha fatto in tempo nemmeno
a crescere e a capire in che modo si vive nell’esercito, sotto gli alpini.

ERCOLE. Guarda un po’ che culo che ha avuto. Non ha portato nemmeno
un cannoncino su per i monti, lungo le mulattiere. Nemmeno un giornata di
lavoro. E adesso ¢ quello che si prende tutti gli onori anche per quelli che
hanno dato la vita nella storia degli alpini, in guerra e in pace.

CACO. Mica colpa sua.

ERCOLE. Nemmeno degli altri che sono saltati per aria su una mina, o morti
sotto 1 bombardamenti, o caduti in un burrone con il basto. O quelli che sono
venuti dopo, a guerre finite, ma che hanno sempre sputato I'anima per
prepararsi a difendere il Paese.

Non riusciremo mai abbastanza a ringraziare i muli per quello che hanno dato
al corpo degli alpini, ma anche a questo Paese, per la liberta.
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CACO. Anche i cavalli, pero...

ERCOLE. Ma quelli hanno avuto una certa visibilita: ce ne sono di statue di
cavalli, in giro. D’accordo, sempre sotto il condottiero, ma sono sempre statue
di cavalli, curate nei minimi particolari. Diciamo che i cavalli erano animali
combattenti ad alta specializzazione, fieri, nobili, mentre i muli, poveri; carne
da macello: avranno si e no un paio di statue. Fatica nera e dolore, e senza un
lamento. Basta pensare alla ritirata del Don, per dire: morti stremati e
nemmeno la sepoltura con onore. Finiti allo spiedo per nutrire gli alpini, anche
loro finiti. A servizio completo, dal primo respiro fino all’'ultimo, e oltre
'ultimo. Neppure la coda salvata. Non arriveremo mai a onorare il corpo forte
e coraggioso dei muli, Caco.

Pausa.

CACO. Adesso che mi viene in mente, le statue dei condottieri a cavallo, cosa
significa quando il cavallo ha una zampa in su?

ERCOLE. Ma che domanda ¢...? cosa c’entra con quello che stavamo
dicendo...

CACO. E una curiosita... siamo qui ad aspettare... mi vengono delle
curiosita...

ERCOLE. (Emette un leggero sbuffo) Quando la statua del cavallo ha una
sola zampa sollevata, quello di sopra ¢ morto per le conseguenze delle ferite in

battaglia.

CACO. Ah...
E quando ha due zampe sollevate, allora?

ERCOLE. Morto durante una battaglia.

CACO. E quando sono tutte a terra?

ERCOLE. Quello sopra morto a casa... nel letto.
Pausa.

CACO. E quando vedi che tutte e quattro le zampe sono per aria?
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Pausa.
ERCOLE. O ¢ Babbo Natale, o hai bevuto troppo, Caco.
BRANO DEL CORO.

Da destra entrano i tre alpini, ALDO, BRUNO e CARLO.
St siedono al tavolo a destra. Aldo versa del vino net bicchieti.
Quando il canto si conclude:

ALDO. Alpini! (Alza il bicchiere) Propongo due brindisi. Ai trecento alpini
che il sette settembre 1993, presso la caserma D’Angelo a Belluno al grido di...

I componenti del Coro all’'unisono gridano “vergognatevi’.

ALDO. ... st lanciarono in una dura battaglia per cercare di salvare gli ultimi
ventiquattro muli di proprieta dell’esercito che avevano svolto il loro servizio
alla Brigata Cadore. Quet trecento alpini si opposero strenuamente ai
macellatori presenti, gia pronti a fare salumi di quei poveri muli. Gli alpini
riuscirono a salvarne ventuno, con un notevole dispendio di volonta e
determinazione, oltre che di soldi.

E un brindisi ai fratelli De Luca che con l'aiuto del’ANA di Vittorio Veneto,
nell’anno 2000 istituirono il Reparto Salmerie per rendere imperitura la
memoria dei muli accanto ai loro sconci, e la storia che insieme hanno scritto
con coraggio, fatica e gloria.

ALDO, BRUNO e CARLO. (Sollevano i bicchieti e insieme) Onori!
(Bevono)

BRUNO. Ma scusa, Aldo: perché vuoi fermarti a solo due brindisi? Come
hanno detto quei due, prima, se siamo in tre... facciamone almeno tre.

ALDO. Mi stai sfidando? e allora ti vengo dietro. Si facciano dei brindisi, al
glorioso corpo degli alpini, alle loro storie, e a quelle dei loro muli. E per
agganciarci al ricordo del pensionamento dei muli, propongo di brindare al
sergente Franco Millia.

CARLO e BRUNO. (Sollevano 1 bicchiert) Al sergente Franco Millia.
Tutti e tre bevono, poi:

BRUNO. E chi sarebbe questo sergente Franco Millia?
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ALDO. 1I sergente Franco Millia prestava servizio in una caserma di Albenga.
Nei primi mesi degli anni ‘90, una mattina presto, in quella caserma giunse un
camion seguito da una camionetta. Dalla vettura al seguito scese una
commissione ministeriale a capo della quale c’era il maggiore ingegnere del
genio Gianrico Giangini Timpunto.

I testimoni sul posto riferirono che il maggiore ingegnere del genio Gianrico
Giangini Timpunto aveva lo sguardo di uno che si alza la mattina e si
domanda: a chi posso rompere le balle oggi...?

CARLO. Al sergente Franco Millia, suppongo...

ALDO. E al suo capitano. Il maggiore ingegnere del genio Gianrico Giangini
Timpunto, infatti, per prima cosa ando direttamente dal capitano e ordino che
“immantinente!” tutti gli uvomini fossero radunati sul piazzale. Una volta che
tutti gli alpini furono schierati e sull’attenti, il maggiore ingegnere del genio
Gianrico Giangini Timpunto patlotto a lungo con il capitano, il quale a detta
di molti presenti, seppur non dimostrasse alcunché, se non un leggerissimo
sollevamento impercettibile del lato destro del baffetto, era piuttosto irritato
da quanto gli stava dicendo quel maggiore ingegnere del genio Gianrico
Giangini Timpunto, oltre ad essere innervosito dall’atteggiamento alquanto
tronfio che questi manteneva: infatti non aveva alcun senso che il maggiore
del genio Gianrico Giangini Timpunto avesse fatto radunare tutti gli uomini,
né che parlasse al capitano fuori dall’ufficio; era solo un’evidente e boriosa
autocelebrazione.

In ogni caso, alla fine della confabulazione, il capitano annui, e il maggiore
ingegnere del genio Gianrico Giangini Timpunto, rivolto alla truppa, di
slancio grido:

sergente Millia, faccia un passo avanti.

Nessuno si mosse.

Un momento, replico solertemente il capitano, fiero che il sergente Millia non
avesse battuto ciglio;

sono io che comando 1 miei uomini.

E allora si muova, dia il comando, ribatté impaziente il maggiore ingegnere del
genio Gianrico Giangini Timpunto.

Ma volendo in qualche modo dimostrare di non essere da meno del maggiore
ingegnere del genio Gianrico Giangini Timpunto, il capitano si rivolse al
sottotenente Petrolli incaricandolo di dare quel comando.

Agli ordini, rispose il sottotenente Petrolli, e poi:

sergente Millia, un passo avanti.

Finalmente il sergente Millia si guardo intorno e del tutto imperturbabile
avanzo di un passo.
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Il maggiore ingegnere del genio Gianrico Giangini Timpunto gli si avvicino:
abbiamo un compito per lei, sergente Millia. Salga sul camion. Noi e il
capitano la seguiremo con la camionetta e sul posto le verra spiegato quello
che dovra fare.

Agli ordini, maggiore, replico Millia, e sali sul mezzo, accanto all’autista, ma lo
tfece con calma, con un sorriso beffardo, come avesse gia capito quello che gli
si chiedeva, al punto che il maggiore ingegnere del genio Gianrico Giangini
Timpunto si giro verso il capitano e gli lancio un’occhiata come a dire:

io sono qui per rompervi le balle; non ¢ che quello le rompe a me?

In ogni caso il maggiore ingegnere del genio Gianrico Giangini Timpunto, i
due altri della commissione ministeriale con il capitano, salirono sulla
camionetta e i due mezzi si avviarono verso i monti di Caprauna, mentre il
sottotenente Petrolli diede il sciogliete le righe agli altri alpini che sembravano
piuttosto preoccupati per le sorti del sergente Millia.

Tranquilli ragazzi, sussurro Petrolli. Millia sa il fatto suo.

Giunti sul posto prescelto, il maggiore ingegnere del genio Gianrico Giangini
Timpunto, gli altri due della commissione ministeriale e il capitano, si
posizionarono dietro all’autocarro, mentre l'autista del camion con l'aiuto
dello stesso sergente Millia, svolgevano le operazioni di messa a terra di quello
che si rivelo essere una specie di trabiccolo: una motoretta con una ruota
posta anteriormente collegata a un volante e dei cingolati al posteriore, dotato
di un piccolo cassone per trasporto.

CARLO. Che? il 3x3 della Guzzi?

ALDO. Qualcosa di simile, una specie di prototipo, ancora sperimentale.
Questo ¢ il mezzo meccanico che sostituira 1 muli, disse il maggiore ingegnere
del genio Gianrico Giangini Timpunto; a lei sergente 'onore di testare il
veicolo al massimo dell’utilizzo anche in situazioni a rischio.

Millia trattenne un mezzo sortiso e poi: agli ordini, signor ingegnere.

Uno del gruppo ministeriale gli spiegd come manovrare il cingolato, e il
sergente, capito tutto, monto in sella e parti come una scheggia. Millia prese a
salire per il monte velocissimo, schivando alberi e quast saltando su grossi
sassi e pareva proprio che avesse preso da subito confidenza con il mezzo, che
sembrava anche maneggevole, per la soddisfazione del maggiore ingegnere del
genio Gianrico Giangini Timpunto, ma non del capitano.

Dopo un po’, salendo salendo, il sergente e il mezzo meccanico sparirono alla
vista. Qualche momento ancora, e anche il rumore del motore non si senti
pit.

Calo il silenzio.

Cinque minuti.

Dieci minuti.
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Quindici, e quelli della commissione cominciarono a guardarsi, a socchiudere
gli occhi; il maggiore ingegnere del genio Gianrico Giangini Timpunto chiese
al capitano se davvero quel sergente fosse 'uomo migliore per testare il
mezzo.

Ma certo, rispose il capitano a quel punto quasi rilassato.

Poi, da su, si comincio a sentire qualcuno fischiettare un motivetto allegro e
dopo un po’ spunto la sagoma del sergente Millia, a piedi, le mani in tasca, un
filo d’erba in bocca.

E il mezzo? chiese il maggiore ingegnere del genio Gianrico Giangini
Timpunto tirando i denti?

11 sergente Millia allargo le braccia.

Mortto, disse.

Come sarebbe a dire morto? grido il maggiore ingegnere del genio Gianrico
Giangini Timpunto.

E andato giu, spiego Millia, e fece il gesto del cadere verso il basso.

Giu dove? chiese ancora il maggiore ingegnere del genio Gianrico Giangini
Timpunto.

In un burrone, replico il sergente Millia.

Ma come ¢ possibile? urlo il maggiore ingegnere del genio Gianrico Giangini
Timpunto: le era stato consegnato un mezzo dell’esercito e lei avrebbe dovuto
trattarlo con cura. Com’¢ possibile che sia finito in un burrone?

Ma mi scusi, maggiore ingegnere del genio Gianrico Giangini Timpunto, io ho
ricevuto l'ordine di testare il mezzo al massimo dell’utilizzo anche in situazioni
a rischio. Se quel mezzo deve sostituire 1 muli, bisogna pur verificarne il
comportamento nel caso finisca in un burrone. Lo sa quanti muli nella storia
sono finiti in un burrone? che poi qualche volta i muli tornavano su anche da
soli. Ecco: vediamo adesso se il suo 3X3 ¢ in grado di tornare su da solo.
Dubito: io I’ho visto da su e a me... sembra davvero messo male... direi
appunto del tutto morto.

Tre furono le ore impiegate dal maggiore ingegnere del genio Gianrico
Giangini Timpunto e gli altri della commissione ministeriale, con 'aiuto
dell’autista del camion, per recuperare il 3X3.

Quanto al sergente Millia, al maggiore ingegnere del genio Gianrico Giangini
Timpunto non fu possibile imputargli nulla, perché 'aveva detto lui stesso di
testare il veicolo al massimo dell’utilizzo, anche in situazioni di rischio.

Millia aveva eseguito gli ordini.

BRUNO e CARLO. (Sollevando 1 bicchieri) Salute all’alpino sergente Franco
Millia.

Tutti bevono
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BRANO DEL CORO
Al termine del brano:

BRUNO. Io propongo un brindisi all’alpino sottotenente Colanni e al mulo
senza nome e senza un orecchio.

ALDO e CARLO. (Insieme) All’alpino sottotenente Colanni e al mulo senza
nome e senza un orecchio. (Bevono)

ALDO. E chi sarebbe questo sottotenente Colanni...?

CARLO. E anche il mulo senza un orecchio. Vogliamo sapere anche del
mulo senza un orecchio.

BRUNO. Prima guerra mondiale. Alta montagna. Il sottotenente Colanni, con
altri due uomini, era stato mandato dalle retrovie alla ricerca di un gruppo di
conducenti che da ore avrebbe dovuto fare rientro alla base dopo la missione.
Ad una certa altezza, il sottotenente Colanni e i suoi rinvengono il gruppo det
portatori. Tutti morti. Abbattuti dal fuoco nemico in un punto in cui erano
troppo scoperti.

Tutti morti tranne un mulo, ferito, con un orecchio mozzato, sforacchiato
dappertutto, ma ancora in piedi. Il sottotenente Colanni strisciando a terra lo
prende per la cavezza; lo vorrebbe chiamare per nome, per incoraggiarlo, ma il
nome non lo conosce. Lo tira, lo porta indietro, in un punto piu sicuro.

Con gli altri della missione, il sottotenente Colanni si mette a discutere della
possibilita di recuperare i cadaveri dei compagni, ma sotto il tiro di artiglieria
dalla cima nemica, non c’¢ verso di poter operare in sicurezza. La zona troppo
esposta. Colanni, per ragioni di sicurezza, decide allora di rientrare alla base
portandosi dietro il mulo ferito. La povera bestia viene curata e medicata;
sarebbe stato ancora utile, se non altro per qualche missione disperata.

In tempi di magra, tutto non solo ¢ utile, ma indispensabile.

Il mattino dopo pero il mulo non c’¢ piu. Sparito. Il sottotenente Colanni
intuisce. Torna sul punto dove quel mulo senza pit un orecchio era stato
recuperato e lo torva la, fermo, immobile, tra gli alpini morti e i suoi compagni
muli, morti anche loro, come fosse in attesa del colpo finale.

Gli austriaci hanno cessato il tiro di artiglieria, ¢’¢ un silenzio irreale, ma il
mulo resta fermo, rimane immobile, possibile mira di un qualche tiro di
cecchino.

1l sottotenente Colanni, di nuovo si trascina a terra, si avvicina alla bestia. Una
volta ancora afferra la cavezza per tirarlo indietro, portarlo al sicuro. Ma il
mulo con un orecchio solo e senza nome questa volta non si muove di un
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centimetro. Non vuole assolutamente abbandonare i suoi uomini e i suoi
compagni muli. Finché un colpo secco lo centra, e lo fa cadere sopra I'alpino,
che ormai gli ¢ accanto.

Fottuta paura di essere beccato a sua volta dal maledetto cecchino, il
sottotenente Colanni se ne sta per un po’ fermo sotto la carcassa, a pensare
cosa fare, poi estrae la sua pistola con la balzana idea di cercare di tirare al
maledetto cecchino. Ma non si puo tirare a un cecchino se non si sa dove st
nasconde. Sparare a casaccio peggiora le cose perché quello poi rileva il punto
in cui ti trovi. I cecchino poi puo tirare e cambiare posto, e tu spareresti a
niente, mentre Colanni sotto alla carcassa del mulo, no. E bloccato. Unica
possibilita spingersi indietro, trascinarsi fuori da sotto il mulo senza un
orecchio. E fa cosi, finché non si sente in un punto piu sicuro. E 1i, qualcosa,
un moto interno, spinge il sottotenente Colanni a mettersi in piedi, sull’attenti,
a fare il saluto militare, per onorare il coraggio dei compagni caduti e del mulo,
morto solo per la vigliaccheria di un maledetto cecchino.

E bang.

11 vigliacco cecchino spara ancora facendogli schizzare via il cappello. Un
affronto, uno spregio, un insulto all’intero corpo, sparare a un soldato nel
momento in cui onora i suoi caduti.

11 sottotenente Colanni sente di dover reagire a quell’affronto, dare una
lezione a quel cecchino, ¢ lo fa non muovendosi di un millimetro. Resta
termo, immobile, perché sente che ancora non ha reso omaggio fino in fondo
agli altri soldati morti e al mulo coraggioso. Se ne sta fermo, immobile, a
rischio di un altro colpo, che potrebbe prenderlo di una misura piu in basso
del cappello.

I sottotenente Colanni sente il cuore batte all'impazzata, percepisce i nervi
vibrare e gli sfinteri di ogni possibile porta pronti a cedere.

Ma non si muove.

E il maledetto cecchino non spara.

L’ultimo impulso di dignita, o il fucile inceppato.

1l sottotenente Colanni non lo sa.

Dopo qualche momento, il sottotenente Colanni si posizione sull’attenti,
quindi con assoluta calma si china a raccogliere il suo cappello, e ancora fermo
sul punto lo infila, sempre con calma, sotto possibile mira del cecchino
maledetto; se lo aggiusta per bene quel cappello, rimanendo sul posto, quindi
gira sulle punte dei piedi, offre la schiena al cecchino, lo sfida: quello che
vuole ¢ solo farlo sentire un vigliacco.

E il maledetto cecchino non spara, forse perché appunto si sente un vigliacco.
Con tutta calma, poi, il sottotenente Colanni si sposta in un punto piu
coperto, e li crolla a terra, butta fuori tutto quello che in disprezzo per la
vigliaccheria umana di un maledetto cecchino aveva a forza trattenuto.

Onore al sottotenente Colanni e al mulo con un solo orecchio.
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ALDO e CARLO. (Insieme) Onorel!

BRANO DEL CORO.
ALDO. Propongo un brindisi all’alpino portaordini Dario Bandelli.
BRUNO e CARLO. (Sollevano i bicchieri) Onore a Dario Bandelli.

ALDO. Prima guerra mondiale. Dopo due giorni di bombardamenti
incrociati continui, un gruppo di supporto raggiunge il battaglione che
finalmente ha spodestato la cima dal nemico e si trova davanti a uno
spettacolo incredibile. Molti cadaveri e numerosi feriti, tra loro il portaordini
Dario Bandelli, appena giunto sul posto, colpito quasi a morte, senza scarponi,
mani e piedi quasi congelati, 1a faccia blu piena di croste. Lo vedono a terra,
mentre a fatica, si trascina in avanti. Un sergente comprende subito che se
quel valoroso soldato si ¢ portato fino li in quelle precarie condizioni, deve
avere un buon motivo per fatlo, e di certo, essendo Dario Bandelli un
portatore di ordini, quel motivo deve essere un qualche tipo di ordine, magari
importante.

Il sergente e alcuni alpini gli si fanno intorno per prestargli i primi soccorsi,
ma il valoroso soldato sembra non avere voglia di nulla. La sua priorita pare
quella di parlare, comunicare, dire qualcosa. Ma non riesce; quello che gli vien
fuori € solo un flebile lamento, un sibilo:

“Pff... Fff...”.

Il sergente, non sapendo bene come agire, fa chiamare un superiore.

Un capitano arriva di slancio, e anche questi comprende che quel soldato, per
'urgenza che dimostra nel voler parlare, ha degli ordini di fondamentale
importanza dal comando. Si accovaccia, gli si fa accanto.

Coraggio, ragazzo; fatti forza: parla, gli dice.

E il soldato prova a emettere qualcosa, ma non esce che un:

“Pff... Fff...”.

Dategli dell’acqua, ordina il capitano, ma I’alpino a terra non vuole bere;
respinge la borraccia e prova ancora a dire qualcosa, ma non esce niente se
non un:

“Ccc... Cec...”.

I capitano mette insieme gli indizi: I come fronte, fanteria, come fuoco; C
come combattenti, contrattacco, controffensiva. Il capitano allora quasi
commosso per il coraggio di quel soldato, gli si fa ancora piu sotto, gli solleva
un po’ la testa per agevolare l'uscita del fiato.

Coraggio, soldato, gli dice: quali sono le cose che devi dire? quali le notizie che
porti, quale I'ordine?
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E finalmente in uno sforzo disumano, il soldato tiesce a dire:

C... C... Cadorna...

Cadorna, pensa il capitano, sgranando gli occhi, quasi sul punto di mettersi
sull’attenti. Cadorna cosa...?

Con una contrazione per farsi forza, finalmente il portaordini riesce a parlare:
Cadorna... Fff... fanculo a Cadorna.

Pausa.
BRUNO. E il capitano?

ALDO. Non si sa di preciso, ma sembra che tra le labbra anche al capitano
sia uscito un si: fanculo a Cadorna, si.

Pausa.

ALDO, CARLO e BRUNO. (Sollevano i bicchieri) Onori all’alpino
portaordini Dario Bandelli.

BRANO DEL CORO.
CARLO. Questo mio brindisi va a un soldato di nome Vladimir Koroskij.
ALDO. E chi sarebbe? quel nome mi risulta sospetto.

CARLO. Pensate un po’: trovarsi nella campagna di Russia, durante una
tormenta di neve, coperti di ghiaccio al punto di non riconoscere nessuno, a
parte la penna sul cappello, come un’antenna di comunicazione, ma anche
quella bianca, per il ghiaccio che si ¢ formato sopra.

Penna bianca per tutti. Tutti con la penna bianca.

E che erano? tutti generali?

Chi set tu, alpino?

Caporale Magrini, signore... signore chi? mi scusi.

Sono il tenente Pieron, caporale. E tu, invece, chi sei?

Sergente Paoloni, signor tenente.

E tu?

(Con accento russo) Vladimir Koroskij, tenente.

Porca puttanal che ci fa un soldato russo con un gruppo di alpini? Che ¢?
prigioniero?

No, signor tenente: ¢ venuto dietro di noi, da sé.

Porca puttana: un disertore? Arrestatelo!
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No, signor tenente; dice che viveva in Italia prima della guerra, che ha una
morosa a Firenze, che si ¢ trovato in Russia allo scoppio della guerra e che ¢
rimasto bloccato li. Chiede di poter tornare indietro con noi.

Ma siete fuori? non siamo mica un’agenzia di viaggio. Siamo il regio esercito
degli alpini. Mettetelo agli arresti, o meglio: mandatelo via che altrimenti
avremmo una bocca in piu da sfamare, bocca ancor piu nemica.

Ma lui dice che non gli importa, che gli va bene lo stesso. Dice anche che la
sua morosa di Firenze gli ha insegnato a cucinare tipica cucina toscana, e
signor tenente, al nostro cuoco gli ¢ giusto preso un coccolone.

Se ¢ per questo, siamo anche senza roba da mangiare. Che ci facciamo con un
cuoco se non abbiamo niente da cucinare? E anche un cuoco mangia.

Ma il nostro Vladimir qui sa in quali posti trovare un po’ di roba, e non ha
difficolta a chiedere agli abitanti delle isbe qui intorno qualcosa.

Bene, allora; alle marmitte e trovategli una divisa di alpino. Sa parlare italiano?
1l fatto ¢... che...

Qual ¢ il fatto, caporale Magrini? Fuori il rospo.

11 fatto ¢ che la sua morosa di Firenze in italiano gli ha insegnato solo a tirar
giu bestemmie.

Non importa, Magrini: alpino Koroskij, se qualcuno dovesse chiederti
qualcosa, qualsiasi cosa, tu tira git quattro porchi e finisce Ii.

ALDO. E poi ¢ finita li?

CARLO. No. E finita che ¢ riuscito a tornare in Italia con gli alpini, si ¢
sposato con la morosa di Palmanova e ha aperto un ristorante. Voleva
chiamare il locale Ai Quattro Porchi, ma per bonta del cielo non glieI’hanno
permesso. Ha cambiato in Casa del Reduce.

ALDO e BRUNO. Onori a Vladimir Koroskij... e agli alpini che lo hanno
accolto tra loro. (Bevono).

BRUNO. Io propongo un brindisi al cappellano militare don Ernesto
Borgognone.

CARLO e BRUNO. Salute al cappellano militare don Ernesto. (Tutti
bevono).

BRUNO. 1I cappellano alpino don Ernesto Borgognone era un omone
imponente con delle mani enormi; un tipo energico. Nel secondo dopoguerra,
un giorno di agosto, dopo la celebrazione della messa per le reclute, nel
piazzale, sotto il sole cocente - tre quarti d’ora solo di predica - desidero
scambiare qualche parola con alcuni dei ragazzi.
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Te, come ti chiami? chiese al primo.

Antonio Merlin, signor cappellano.

E qual ¢ il tuo piu grande desiderio?

Tornare a Torino per fare 'amore con la mia morosa.

Eh no! protesto il cappellano: prima la devi sposare e solo dopo...

Don Ernesto si fermo un momento con il mega ditone puntato in alto, quasi
pronto a colpire quella zucca vuota per sottolineare la gravita della questione.
Solo dopo sposato puoi fare quel che dici di volere fare.

Tu, invece, come ti chiami? chiese a quello dopo.

Luigi Molina.

E qual ¢ il tuo piu grande desiderio?

Finire la naia e tornare a Rovigo per poter lavorare 1 campi con la mia
Marietta.

Bene, bravo: meglio lavorare i campi con la propria fidanzata che andare con
lei se non si ¢ ancora sposati.

No, signor cappellano: Marietta e la cavalla che mi tira laratro.

Accidenti! e la morosa come si chiama?

Non ho morosa, signor cappellano; io vado nei casini, signor cappellano.
Don Eernesto sgrano gli occhi e salto a quello dopo.

E tu chi sei? chiese.

Amilcare Tonutti, di Vicenza.

E qual ¢ il tuo piu grande desiderio?

Tornare a casa per poter stare con Ivana e Rosetta.

Chi ¢ Ivana e chi ¢ Rosetta? domando il cappellano.

Ivana ¢ mia moglie che ho appena sposato prima di partire per la naia,
reverendo.

Oh, bravo. E rivolgendosi agli altri: vedete voi che bravo questo giovanotto?
prima ci si sposa e poi si puo stare con la propria moglie.

Poi ancora ad Amilcare: e Rosetta invece ¢ la cavalla che ti tira aratro come
per lui qui?

No, signor cappellano; quando Ivana ha mal di testa io vado con Rosetta.
Eh nol no! Non va per nulla bene cosi. Mi risulta impossibile che non abbiate
mai sentito le buone prediche dei preti nei vostri paest per avere la traccia
giusta, la via comportamentale. State attenti voi... Dovro insistere di pit su
questi temi e cio portera ad un allungamento dei tempi delle prediche, quindi,
dice a quello che segue, tu vedi di fare il bravo e rispondere bene. Chi set tu?
Palmiro Toglietti di Bologna.

E qual ¢ il tuo piu grande desiderio?

Squartare tutti i preti, per primi i cappellani militare, dice quello aggrottando la
tronte.

Orcoporcol esplose don Ernesto; perché dici cosi?

Perché i preti sono servi del capitalismo.
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Palmiro tiro su anche il pungo spingendo il cappellano a saltare avanti e a farsi
il segno della croce.

E tu chi sei? chiese a quello che seguiva.

Angelo Maria Gabrieli di Modena.

Che bel nome importante che porti. E qual ¢ il tuo piu grande desiderio?
Entrare in seminario.

E qui don Ernesto s’illuming, si allungo quast di dieci centimetri verso lalto;
gli si formo quasi un alone di luce intorno.

Bravo, proprio bravo, replico, e si rivolse agli altri commilitoni: questo
giovane ha capito davvero tutto; almeno uno a cui le prediche quando entrano
non stanno i a fare nulla tra le due orecchie, ma vanno fin dentro al cuore,
senza patlare dell'importanza dei nomi che i genitori danno ai propri figli.
Angelo Maria Gabrieli, non Palmiro Toglietti, aggiunse con disprezzo, per poi
tornare ad Angelo Maria Gabrieli.

E dunque vuoi diventare prete, di quale ordine in particolare? gli chiese.
Assolutamente no; io voglio entrare in seminario solo per far fuori tutti 1
seminaristi ancor prima che diventino preti.

CARLO. E a quel punto il cappellano?

BRUNO. Tre Pater-Ave-Gloria e un atto di dolore in un tempo di

quarantacinque secondi netti, con l'effettuazione della cresima del ragazzo sul

posto: una spampinata che ci sono volute dieci ore per trovare i denti del

povero Angelo Gabrieli.

ALDO e CARLO. Salute al cappellano militare don Ernesto Borgognone.
BRANO DEL CORO.

CARLO. E invece Ercole e Caco in attesa del generale? com’¢ finita per
Ercole e caco?

ALDO. Ercole e Caco sono ancora fermi la...
Aldo, Carlo e Bruno si girano verso sinistra.
Si accendono le luci a illuminare Ercole e Caco, sull’attenti.
Caco si agita; muove un po’ una gamba.

ERCOLE. Stai fermo Caco... vuoi che il capitano ti sbrani?

CACO. Mi si ¢ addormentata una gamba, e non solo quella.
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ERCOLE. Svegliala allora.
CACO. E come faccio? se non posso muovermi.
ERCOLE. Muoviti senza muoverti.
CACO. E come si fa 2 muoversi senza muoversi?
ERCOLE. Devi muoverti mentalmente. Devi pensare che la gamba si muova,
anche se la tieni ferma, cosi imbrogli il cervello, no? a lui sembra che si
muova, mentre resta ferma. Prova. Concentrati.
Caco si concentra, ma fa una faccia strana.
ERCOLE. Allora?
CACO. Non c’arrivo... Come faccio a imbrogliare il cervello?
ERCOLE. Eh gia... sei un tipo furbo te... chi la fa a te?
CACO. Io mi sbatto... io mi muovo...

ERCOLE. Stai attento a quello che fai. Il capitano ti punta...

CACO. Io comincio a sbattermi anche del capitano... se mi manda in
consegna, meglio: me ne vado a dormire.

ERCOLE. E tu pensi che quello ti mandi in consegna, adesso, cosi?
CACO. E quando allora?
ERCOLE. Quello ti manda in consegna quando il generale se ne va, perché

adesso gli servi qui. Quello ti fa stare immobile in piedi fino a mezzanotte, e
poi ti manda a pulire i cessi, invece di andare a dormire.

CACO. Dici?
ERCOLE. Non dico. E cosi.
CACO. Anche 1l cesso di Gedeone?

ERCOLE. Soprattutto il cesso di Gedeone.
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CACO. Sarebbe una vera carogna. Davanti al cesso di Gedeone si ferma
anche una pantegana sozza.

ERCOLE. Non ¢ una carogna. E il capitano.

CACO. Carogna il capitano e carogna anche Gedeone
ERCOLE. Non fa apposta, Caco; se gli scappa, gli scappa.
CACO. Al capitano?

ERCOLE. No. A Gedeone. E una disfunzione.

CACO. Stupidaggini! Nessuna disfunzione. Quello mangia di tutto. Quello

mette la testa dentro al sacco dell’avena dei muli. La sapevi questa?
ERCOLE. Non dire fesserie.
CACO. Nessuna fesseria. I.’ho visto io con gli occhi di Gilberto La Conta.

ERCOLE. In che senso I’hai visto tu con gli occhi di Gilberto La Conta?

CACO. L’ha visto lui e ’ha raccontato a me, quindi ¢ come se I’avessi visto
anch’io.

Pause
ERCOLE. Caco, sel uno stronzo.
CACO. Come ti permetti?
ERCOLE. E mi permetto. Sei uno stronzo.
CACO. Ringrazia il capitano che non posso tirarti un pugno.

ERCOLE. Considerati schiaffeggiato sia da destra verso sinistra che da
sinistra verso destra.

CACO. Che hai fatto...? mi hat dato due sbetrle?

ERCOLE. E anche un pedata in culo.
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CACO. Allora io ti do un pugno in testa e un calcio nelle balle. Ti basta la
lezione?

ERCOLE. Ti sta uscendo del sangue dal labbro.
CACO. Cosa...?

ERCOLE. Ti sta uscendo del sangue dal labbro.

Caco porta la mano a contatto delle labbra per vedere se sanguinano.
Da fuori giunge I'urlo del capitano. Caco si rimette sull’attenti.

CACO. Ercole, sei proprio un pezzo di merda.

ERCOLE. Timeriti davvero di pulire i cessi. Anche quello di Gedeone.
Pausa. Lunga. Ercole cerca di sbirciare Caco.

ERCOLE. Che hai...?

CACO. Che ho...

Se dobbiamo stare qui chissa fino a quando, non mi va di essere arrabbiato

con te.

ERCOLE. Sei tu che ti sei arrabbiato con me.

CACO. Sei tu che mi hai dato delle sberle e mi hai detto che sono uno
stronzo.

ERCOLE. Vuol ricominciare...?

CACO. No...

Anzi: facciamo pace, dai.
ERCOLE. Pero la smetti di sbuffare.
Pausa. Dopo un po’ Caco sbutftfa.
ERCOLE. Sai cosa possiamo fare, invece di stare li a sbuffare?

CACO. Che cosa?
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ERCOLE. Una partita a carte.
CACO. Come facciamo a giocare a carte se non ci possiamo muovere?

ERCOLE. Facciamo una partita a carte a mente... senza usare delle carte
reali...

CACO. E comesi fa...?
ERCOLE. Buttiamo le carte senza buttarle; semplicemente le diciamo...
CACO. A memoria...?
ERCOLE. A memoria.
CACO. Sei sicuro si possa?
ERCOLE. Certo... Proviamo...
CACO. Dr’accordo... proviamo...
ERCOLE. Ti lascio cominciare... Vai...
Pausa.
ERCOLE. Allora?
CACO. Sto mescolando le carte...
Pausa. Leggero moto di disappunto di Ercole.
CACO. Ecco. Taglia il mazzo.
ERCOLE. (Quasi con un grugnito) Tagliato.
CACO. Vado. Tre di spade...
ERCOLE. Cosa c’¢ sotto?

CACO. Sotto cosa?
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ERCOLE. Qual ¢ il seme di mano?

CACO. Denatri... no bastoni...

ERCOLE. Denari o bastoni?

CACO. Bastoni.

ERCOLE. Siamo sicuri?

CACO. Si.

ERCOLE. Cosa avevi buttato?

CACO. Tre di spade.

ERCOLE. Due di denari. Prendi tu.

CACO. Sei di coppe.

ERCOLE. Sette di bastoni. Prendo io. Fante di denari.
CACO. Fante di spade. Prendo io.

ERCOLE. No. Prendo io. Re di coppe.

CACO. Cinque di denari. Prendo io.

ERCOLE. No. Perché?

CACO. Cinque di denati...

ERCOLE. Ma non avevi detto che era bastoni sul tavolo?
CACO. No. Denari.

ERCOLE. No. Avevi detto bastoni.

CACO. Ben prima.

ERCOLE. No. Dopo. Come ultimo hai detto bastoni.
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CACO. Ho detto denari.

ERCOLE. Dai Caco... gioca setio... Sul gioco non si scherza. Qui prendo io,
e butto il due di spade.

CACO. Tre di spade. Prendo io.

ERCOLE. No! lo hai gia buttato il tre di spade.
CACO. Non ¢ vero.

ERCOLE. Tre giocate fa. Ricordo bene.
CACO. Sei sicuro? Non mi ricordo.

ERCOLE. Mi ricordo io.

CACO. Allora... tre di coppe...

ERCOLE. Due di coppe. Prendi tu.

CACO. Cosa abbiamo sul tavolo?

ERCOLE. Ma insomma, Caco: bastoni! bastoni!
CACO. Non era coppe?

ERCOLE. No. Bastoni.

CACO. Non imbrogliare.

ERCOLE. Ma quale imbrogliare? hai detto tu bastoni ed ¢ bastoni.
CACO. Tre di bastoni, allora.

ERCOLE. Non fare il furbo... adesso spunta cosi il tre di bastoni... Da dove
I’hai tirato fuori?

CACO. Dal mazzo...

ERCOLE. E allora io rispondo con I'asso di bastoni.
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CACO. Ah!io tiro fuori il tre di bastoni e non va bene, tu tiri fuori ’asso di
bastoni e va bene. Per non parlare del settebello spuntato cosi, che ti sei preso
tu.

ERCOLE. Ma cosa stai dicendo? 1l sette di denari che ce I'ho ancora in
mano, e poi non vale niente il sette di denari a briscola.

CACO. Ma non stiamo giocando a scopa?
ERCOLE. Quale scopa? Stiamo giocando a briscola.
CACO. Con te non si puo giocare. Ci si doveva accordare prima, no?

ERCOLE. Ma scusa, che ti chiedo a fare cosa c’¢ sotto se giochiamo a spade?
Se ti chiedo che c’¢ sotto ¢ perché giochiamo a briscola, no?

CACO. Non gioco piu... vuoi solo imbrogliare... faccio un solitario.
Pausa. Lunga.
ERCOLE. Cosa stai facendo?
CACO. Sto mischiando le carte.
ERCOLE. Ti ¢ caduto a terra il sette di bastoni.
CACO. Non m’importa. Nel solitario posso anche fare senza.
ERCOLE. E poi sarei io quello che imbroglia.
Caco, dopo un momento, comincia a muoversi facendo facce strane.
ERCOLE. Cosa stai facendo...? il solitario...?

CACO. No... io scoppio a stare fermo qui come un pilone di ghisa... Quanto
sara che siamo fermi qui...? senza nemmeno andare la...

ERCOLE. La dove...? Cosa intendi con 1a...?

CACO. Lo soio.

ERCOLE. Caco, il comandante aveva avvertito di fare tutto prima...
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CACO. Se non avevo necessita non avevo necessita.
ERCOLE. E allora adesso trattieniti.
CACO. Non ho bisogno... se ho bisogno la faccio qui come i muli.

ERCOLE. No fare il macaco, Caco.

CACO. Ai muli nessuno dice niente. Fanno quel che devono senza nemmeno
avvertire.

ERCOLE. Sono bestie.
CACO. Va bene: sono una bestia anch’io.
Pausa.
ERCOLE. Dai, facciamo un’altra partita.
CACO. No! con te non gioco piu. Sei un imbroglione.
ERCOLE. Ma cosa dici? nessuno imbroglia nessuno qui.
CACO. Hai sempre le carte migliori; vuoi vincere sempre e solo tu.
ERCOLE. Sei tu che non sai giocare.
CACO. Io so giocare meglio di te...
ERCOLE. Il tuo problema ¢ che non mandi a memoria le carte che giochi.

CACO. Me le ricordo benissimo. Tutte. Il fatto ¢ che tu ti peschi prima le
carte migliori. Cosi a me non resta niente.

ERCOLE. Ma come fai a dire una stronzata cosi? Se decidiamo noi di volta in
volta le carte da giocare...

CACO. Perché io sono piu equilibrato e corretto di te; io mi pesco anche gli
scartini.

ERCOLE. E allora decidi di pescare migliori carte anche tu, no?
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CACO. E poi mi dici che 'avevo gia giocata o che magari ’hai gia pescata tu.
ERCOLE. Ah, ecco: allora ammetti che non ti ricordi le carte che peschi...

CACO. Piuttosto che discutere con te ¢ meglio andare a cena con un tricheco
che ha mangiato pesante e ti rutta in faccia.

ERCOLE. Dai le carte, dai.
Pausa.
ERCOLE. Allora... le stai dando queste carte?
CACO. Sto smazzando.
Pausa.
ERCOLE. E allora...?
CACO. Ma non vedi che te le ho gia date?
ERCOLE. (Sbutfo) Che c’¢ sotto?
CACO. Bastoni.
ERCOLE. Ma cosa dici se ¢ denari!
CACO. Vai al diavolo, Ercole...
Pausa.
CACO. Allora vuot giocare e no?
ERCOLE. Hai finalmente deciso?
CACO. Coraggio! ho fatto io le carte. Tocca a te.
ERCOLE. Re di bastoni.

CACO. Due di spade.
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ERCOLE. Prendo io... Cos’¢ che abbiamo sotto?
CACO. Non avevi detto denari?
ERCOLE. Vuot bastoni?

CACO. Per me ¢ uguale: se vuoi avere denari per vincere meglio, per me ¢
uguale.

ERCOLE. Ma quale vincere meglio...? Se ti va bene bastoni lasciamo bastoni...
Non hai fatto tu le carte?

CACO. Allora facciamo spade.
ERCOLE. E allora facciamo spade.
CACO. Allora prendo io con il due di spade.
ERCOLE. Ma cosa dici? se avevo buttato il re di spade?
CACO. Non era il re di bastoni...?
ERCOLE. Sei sicuro...? guarda che ti confondi...
Pausa.
CACO. Allora facciamo che sotto c’¢ coppe.
ERCOLE. Insomma, non puoi cambiare idea in continuazione, Caco!
CACO. Coppe. Non cambio piu.

ERCOLE. Dopo non venire a lamentarti perché ’asso di coppe ce ’ho io. Hai
cambiato tu!

CACO. Ma cosa dici? se I'asso di coppe ce I’ho io.

ERCOLE. Eh no! non vale mica ditlo dopo! L’ho detto prima io, Caco. Lo
vedi che sei tu che imbrogli? Gioca, dai.

CACO. Tocca a te.
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ERCOOLE. Cinque di denari.

CACO. Scopal

ERCOLE. Ma cosa dici? se stiamo giocando a briscolal Ma non ¢ possibile,
Caco: non ti ricordi nemmeno a che stiamo giocando, figuriamoci se puoi
ricordare le carte.

CACO. Tiho detto che me le ricordo benissimo le carte.

ERCOLE. Facciamo una prova, allora.

CACO. Che provar

ERCOLE. Quattro di bastoni, sette di coppe, tre di denari, due di spade,
tante di coppe, due di bastoni. Ripeti.

CACO. Aspetta, aspetta: se non mi dici prima che devo memorizzare...
Ripeti.

ERCOLE. Sette di denari, tre di coppe, asso di spade...

CACO. No no! aspetta: prima avevi detto quattro di bastoni, sette di coppe,
tre di denari, due di spade, fante di coppe, due di bastoni. Lo vedi che
imbrogli?

ERCOLE. Allora ti ricordi!

CACO. No!

ERCOLE. Se hai ripetuto per filo e per segno le carte.

CACO. Non le ho memorizzate; ho solo ricordato che prima hai detto una
serie di carte e dopo ne hai detta un’altra. Lo vedi che sei un imbroglione...

Pausa.
ERCOLE. C’¢ una cosa che non riesco proprio a capire di te.

CACO. Che cosa?

ERCOLE. Non arrivo a capire se sei del tutto stupido o se fai lo stupido.
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CACO. Meglio stupido che imbroglione.

BRANO DEL CORO.

Alla fine del pezzo le luci si accendono a destra.

CARLO. Un brindisi al tenente degli alpini Raffaele Rocco, che si ricordo di
essere un uomo oltre che un soldato.

ALDO e BRUNO. Salute al tenente Raffaele Rocco.
Tutti bevono.

ALDO. Che ha fatto questo tenente?

CARLO. Durante la grande guerra, era al comando di un battaglione e una
mattina di pausa tra un cannoneggiamento e l'altro, punto il suo binocolo
contro la cima opposta e vide il capitano Andreas Werner Von Steiner uscire
dalla latrina allacciandosi 1 pantaloni e a sua volta mettersi a osservare il
circondario. Il tenente Raffaele Rocco strinse le mani sul binocolo: aveva una
voglia matta di scacciare 1 nemici da quella cima. Gli balzo in mente la notizia
che sul fronte occidentale veniva utilizzata parecchia porcheria chimica per
cercare di eliminare agevolmente i nemici, ma il tenente Rocco, chimico di
formazione, era un uomo d’onore: non voleva in nessun modo utilizzare un
metodo che considerava disumano.

Pero, proprio vedendo il capitano Andreas Werner Von Steiner uscire dal
cesso, gli balzo in mente un’idea; bombardare quella cima con proiettili carichi
di purgante ad alto potenziale somministrabile per inalazione. Lui stesso
preparo I'intruglio raccogliendo erbe e miscelandole con altri prodotti e
ordino di iniettare quella mistura nelle cariche esplosive. Quando fu tutto
pronto, comando di aprire il fuoco con quelle munizioni almeno per una
mezzora.

Al cessate il fuoco, il tenente tiro 'orecchio e riusci a sentire un crescere di
gemiti e lamenti. Capi che era il momento giusto e diede 'ordine di andare
all’attacco. Guido 1 suoi soldati giu dalla montagna e insieme a loro scalo
quella del nemico senza che l'artiglieria sparasse un solo colpo. Raggiungendo
la cima, si trovarono davanti uno spettacolo desolante: tutti gli uomini del
capitano Andreas Werner Von Steiner erano impegnati a liberare l'intestino,
alcuni rantolando a terra, altri tenendosi la pancia. Il tenete Rocco sollevo in
alto un braccio pronto a dare il comando di aprire il fuoco, ma si fermo.
Non si senti di infierire contro i nemici beccati nel peggior momento del loro
bisogno. Incrocio gli occhi del capitano Andreas Werner Von Steiner,
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anch’egli desolatamente impegnato nell’espletamento dell'impellenza e si
irrigidi. Porto la mano alla fronte per il saluto e disse:

“Entschuldigen”.

Il comandante Andreas Werner Von Steiner riusci soltanto ad annuire, per
quel cavalleresco gesto.

11 tenente Rocco giro sulle punte dei piedi e diede 'ordine di ritirarsi.

Due giorni dopo, dalla cima della montagna nemica, gli uomini del capitano
Andreas Werner Von Steiner cominciarono a sparare, ma non bombe e
proiettili: erano dei piccoli paracadute con legati wurstel con senape e dei
biglietti attaccati con su scritto: “Danke”.

11 tenente ordino ai suoi uomini di non mangiarli per nulla al mondo, perché
quella poteva essere una risposta uguale e vendicativa all’attacco con il
purgante. Ordino di far recapitare quei prodotti alle fanterie nelle retrovie,
tanto quelli avrebbero avuto tutto il tempo di recuperare per un eventuale
attacco al lassativo.

Ma quello non era affatto un attacco al lassativo, perché il giorno dopo arrivo
I'ordine dalla retroguardia:

eccellentt salumi. Ripetere con massima celerita I'attacco alle purghe.

ALDO e BRUNO. (Sollevano i bicchieri) Salute al tenente Raffaele Rocco.

Tutti bevono.

BRUNO. Ma ve lo ricordate certe volte il tedio, la noia, la uggia in caserma
durante il servizio di leva?

ALDO. E come dimenticatlo...?
CARLO. Certe estati cosi calde...
BRUNO. Beh, si giocava anche a carte, ma una volta finito...

ALDO. S§i prendeva per il culo qualcuno... ma poi anche li... passata pure
quella...

CARLO. ... di nuovo tedio e noia...
BRUNO. Ebbene: sia fatto un brindisi alla salute dell’alpino Jacopo Poldo...

ALDO, BRUNO e CARLO. Salute a Jacopo Poldo... (Bevono)
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CARLO. E chi sarebbe questo Jacopo Poldo?

BRUNO. Durante una torrida estate in una caserma del Nord Est, quando
ormai tutti erano sfiniti dopo quattro ore di poker alternato alla noia, il
caporale Toni Baston se ne usci con un’idea:

chi trova una penna bianca come il latte e piu lunga possibile, vince il piatto
del poker.

Ma dove troviamo un’oca da spennare se siamo in una specie di landa deserta
e desolata e la cascina piu vicina sara a sei chilometri, protesto qualcuno. Chi
se li fa sei chilometri sotto questo sole?

Ho lanciato la sfida, rispose Toni. Chi vuole partecipare partecipa, gli altri
perdono i soldi nel piatto.

E i si accese una discussione: ¢ giusto, non ¢ giusto, qui, 1a, su, git; ognuno
esprimeva il proprio parere, ma alla fine, d’accordo, dissero tutti.

Le sfide si raccolgono e quelle che sembrano impossibili le si accoglie a
doppie mani.

Tutti dunque si lanciarono come schegge in cerca di una penna piu lunga e
bianca possibile.

L’ultimo a muoversi, con una calma serafica, fu Jacopo Poldo.

Passo un’ora e il primo che rientro fu proprio Toni Baston. A mani vuote.
Che stronzata che ho fatto, disse sconsolato a quello che rientro subito dopo:
ho cercato a destra ¢ a manca e non ho trovato un bel nulla.

A chi lo dici, rispose "altro.

Bene, allora se nessuno ha trovato la penna bianca, il piatto di poker lo si
divide tra tutti, si accordarono i due.

Piano piano rientrarono anche gli altri, stanchi e cotti dal sole. L’unico ad aver
trovato qualcosa era Bergomi, che si presento con una piccola piuma persa da
qualche uccello, e neppure bianca.

Ma mentre discutevano se la sfida fosse vinta o meno da Bergomi, sentirono
un flebile fischiettare provenire dal fondo della camerata immerso
nell’oscurita.

Piano piano si mossero verso quel punto e scoprirono che colui che
fischiettava era Jacopo Poldo, steso sulla branda, con in mano una lunga e
bianchissima penna.

Dove diavolo I'hai trovata? si affannarono a chiedergli.

Eh eh! ridacchio Jacopo alzandosi pacifico per andare a prendersi il piatto di
poker.

Le cose st vanno a prendere la dove si sa che sono, disse, ma non riusci a
tinire la frase che esplose inaspettata la tromba dell’adunata.

Tutti si precipitarono a recuperare piu velocemente possibile una presenza
accettabile di alpino fiero orgoglioso e raggiunsero il piazzale.
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11 sergente Bellomi, impalato con le mani dietro alla schiena, fisso gli alpini
schierati con uno sguardo insolitamente minaccioso, lasciando presagire che le
cose si stavano mettendo male, ma quando si apri la porta del quadro ufficiali,
ed usci a sorpresa un generale, 'espressione severa, quasi dura, tutti gli alpini
schierati sgranarono gli occhi e iniziarono a sudare freddo; a quel punto c’era
la conferma: le cose sarebbero andate ancor peggio del male che paventavano.
Il generale, infatti, sul cappello, non aveva la penna bianca, ma una oscillante
antenna radio di automobile, e per via del salsicciotto peloso attaccato alla
punta, tutti capirono a chi apparteneva:

era 'antenna dell’Alfa Sud millecinque TI Quadrifoglio proprio del sergente
Bellomi.

Con quell’antenna li sul cappello, quel generale sarebbe riuscito a prendere
perfino Telecampione, pure nei giorni di nebbia.

A quel punto tutti si attendevano il disastro: una dura reprimenda da parte del
generale con minacce di punizioni esemplari qualora il colpevole non si fosse
presentato spontaneamente, e invece, inaspettatamente, con I'antenna radio
oscillante sul cappello, il generale si mise a parlare di fratellanza e
collaborazione tra i commilitoni.

CARILO. Non si era accotrto...

BRUNO. Non si era accorto di niente...

11 sergente Bellomi invece capi subito chi era il responsabile, perché appena il
generale rientro nell’ufficio comando, si avvicino a guardare con espressione
da iena proprio Jacopo Poldo, il quale facendo la faccia da furbo, sollevo lo
sguardo in aria.

11 sergente gli disse solo:

la voglio nuova flammante entro domani, e ti consiglio di cominciare a bere
molto perché giuro sul mio millecinque centimetri cubici quadrifoglio che
prima o poi mi laverai la macchina con la lingua e la asciugherai con il fiato.

ALDO, CARLO e BRUNO. (Insieme). Salute all’alpino Jacopo Poldo
Tutti bevono.

CARLO. E ve li ricordate i tempi delle lunghe marce con armi, zaini e muli
carichi appunto come muli?

ALDO. Un brindisi alle lunghe marce...?

CARLO. Ma quale brindisi alle lunghe marce? ¢ solo per ricordare quel
periodo...
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ALDO. Vait avanti... ce le ricordiamo... ce le ricordiamo.

CARLO. Insomma, un giorno il sergente maggiore Toniolo rientro in
caserma mogio mogio con quindici conducenti, mogi anche loro, e in mano
solo un pezzo di cavezza. Mezzo metro di cavezza, non di piu.

E i quindici muli? gli chiese il tenente Ferroni quando Toniolo si presento al
rapporto.

Un incidente, replico avvilito il sergente maggiore e inizio a raccontare che
stavano tranquillamente marciando lungo una strada provinciale quando un
contadino li fermo.

Per favore, disse questo, potete prestarmi uno dei vostri muli che ho il trattore
impantanato in mezzo al campo e non so come fare per tiratlo fuori.

11 sergente maggiore cerco di spiegare che non poteva, che avevano una
tabella di marcia ben precisa e che non era permesso loro deviare dai percorsi
stabiliti, ma quando si tratta di esserci, di dare una mano, l’alpino non guarda
in faccia nessuno, nemmeno i regolamenti.

Un certo Tita si offri volontario col suo mulo.

Ci penso 1o e il mio Chicco, disse Tita; con lui ti tiro fuori anche un carro
armato. In un tric e un trac quel trattore ¢ fuori.

Il sergente maggiore acconsenti e Tita ando, attacco il mulo con una corda al
trattore € comincio a farlo tirare, ma la terra era bagnata e dai e dai, non c’era
modo di fare presa, e dopo un po’, anche il mulo sprofondo e s’impantano.
Bloccato li anche il mulo.

Tita allora ritorno dal sergente maggiore e porco qui porco la, porco su e
porco giu, chiese I'aiuto di un secondo mulo per tirare fuori il suo e il trattore.
Un certo Luigi si offri a sua volta volontario. Anche Luigi condusse il suo
mulo sul posto, lo lego al mulo di Tita che a sua volta era legato al trattore e
comincio a farlo tirare. Dai e dai, troppo peso, terra bagnata e anche questo
secondo mulo s’impantano.

Tita e Luigi tornarono dal sergente maggiore e porco a destra uno, porco a
manca l'altro, porco di la e porco di qua, spiegarono come stavano le cose.

E inutile provare con solo un terzo mulo, disse Tita; meglio condurre sul
posto tutti 1 muli, legarli assieme al di la del perimetro del terreno gia arato e
tinalmente tirare fuori muli e trattore.

11 sergente maggiore medito per un momento e si sa: quando si tratta di dare
una seconda mano, se la prima va storta, un alpino ¢ sempre pronto.

Diede il consenso, ma disse di fare in fretta, e anzi, decise di comandare
personalmente 'operazione. Tutta la comitiva si mosse dunque sul posto, i
muli vennero legati insieme anche se il sergente maggiore rilevo che c’era un
problema da superare di cui nessuno gli aveva parlato prima: al delimitare del
campo arato, c’era una specie di scarpata, e lo spazio di manovra era limitato.
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Toniolo sollevo un pollice in aria, traguardo dito e bordo scarpata e calcolo a
occhio; disse che si, non c’erano problemi. Si mise lui stesso a capo della fila di
muli con la cavezza in mano e diede il via. Ma non c’era verso: né i due muli
impantanati né il trattore si muovevano di un centimetro che uno, al che a
Tita venne il sospetto.

Ehi, chiese al contadino: mica hai inserito il freno a mano al trattore?

Porca di quella, replico il contadino picchiandosi una mano in fronte, e balzo
sul trattore per disinserirlo, ma come lo tolse, venne di colpo meno la
resistenza del freno e a quel punto, facendo presa sul terreno, le bestie ebbero
uno scatto in avanti prendendo I’abbrivio e ruzzolando nello strapiombo
trascinandosi dietro gli altri due muli e il trattore al seguito.

E quel mezzo metro di cavezza? chiese il tenente Ferroni alla fine del racconto
del sergente maggiore.

Ma porca di quella, rispose Toniolo: che diavolo vuoi che ti rimanga in mano,
quando cerchi di trattenere quindici muli e un trattore che cadono in una
scarpatar solo un pezzo di corda, ve’.

ALDO. E qui a cosa brindiamo?

BRUNO. Agli alpini, e alla loro prontezza, sempre e comunque, di essere
presenti ovunque per chiunque, e in qualunque condizione.

ALDO, CARLO e BRUNO. (Insieme) Salute!
Tutti bevono.

ALDO. E non vorrei ci si dimenticasse dell’alpino Demetrio Treso, durante la
grande guerra. La sua casa era proprio sul confine, un confine che continuava
ad essere conquistato e poi perduto quasi a giorni alterni. La gente che viveva
li si chiedeva quotidianamente: ma sotto chi siamo, oggi? Non che gli fregasse
piu di tanto, alla fine; cambiava poco.

In ogni caso potevano capire chi comandava, solo dalle frequentazioni del
bordello della Giovannona, in base alla divisa che indossavano i soldati che ne
uscivano.

Insomma questo Demetrio un giorno ottenne una licenza e torno a casa senza
farlo sapere a nessuno, nemmeno a sua moglie Marta. Si mise in borghese
perché sapeva che il suo paese, quello stesso giorno, la sua stessa casa, era in
mano agli austriaci.

Si mise in borghese, ma si porto dietro una pistola, perché in guerra si ¢
sempre in guerra.

Come giunse presso il suo casolare, un po’ isolato, fuori dal paese, qualcosa lo
insospetti.
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Demetrio Treso era un tipo che non si fidava; non si fidava mai di niente e di
nessuno.

Si avvicino cauto e da dentro casa senti provenire un canto in tedesco. Si
accosto a una finestra e sbircio all’'interno. Vide sua moglie impegnata a
cucinare e seduti al tavolo tre austriaci a cantare, visibilmente ubriachi.
Demetrio Treso per qualche momento non mosse un muscolo. Non riusciva a
leggere per bene quella situazione, a capire che stesse succedendo. Dopo un
po’, attraverso una scala esterna, sali in soffitta e, muovendosi piano per non
fare rumore, si trascino esattamente sopra la cucina. Recupero una fionda,
arma silenziosa, e si stese a terra li dove sapeva che c’era un buco nel
pavimento per guardare di sotto. Se ne stette per un po’ a osservare git. Non
accadeva niente: né la donna si rivolgeva agli austriaci, né loro alla donna. Una
situazione strana, ma anche nulla che potesse lasciar a intendere qualcosa di
sconveniente.

Insomma: una condizione di stallo.

Ma come detto, Demetrio Treso era uno che non si fidava.

Carico la fionda con una sfera di ferro e la lancio dritto sulla fronte del primo
austriaco. Centrato in pieno, quello pam! cadde sul tavolo senza un lamento.
Gli altri due si misero a ridere pensando che fosse crollato per la sbronza.
Demetrio lancio una seconda sfera contro un altro det due e anche questo,
pam! sul tavolo senza un gemito. A questo punto al terzo austriaco passo la
sbronza di schianto, ma non fece in tempo ad estrarre la pistola che anche lui
si trovo pam! disteso.

Marta, sentendo i tre ammutolire si giro e vedendoli lunghi sul tavolo, rimase
come immobile; a quel punto era lei che non capiva cosa stava succedendo.
Anche Demetrio in soffitta non si mosse, né disse nulla; se ne stette a
guardare per valutare la reazione della moglie e capire finalmente che ci
facevano tre austriaci a casa con la sua donna.

Marta allora prese uno det ferri del caminetto e di slancio comincio a colpire
con forza i tre austriaci; sembrava volesse... come finitli.

Ma, ancora: Demetrio Treso era un tipo che non si fidava.

Gli sembrava che qualcosa non andasse per il verso giusto; la reazione della
moglie non gli sembrava del tutto convincente. Da lasstu comincio a parlare in
tedesco, chiedendo alla donna perché stesse colpendo quegli uomini.

Marta si fermo; la voce che udiva le ricordava quella del marito, ma sapeva che
era impegnato al fronte. Non aveva avuto notizie del suo ritorno e inoltre lui
non le avrebbe mai parlato in tedesco.

Grido allora che quet tre erano stati sporchi e cattivi.

Silenzio.

Lungo.
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Demetrio medito sulla questione; avrebbe potuto scendere e discutere con la
donna, chiarirsi con lei, e invece, istantaneamente decise: partirono tre colpi di
pistola, uno per austriaco, e in fine, un quarto, dritto contro la donna.
Demetrio Treso era un tipo che non si fidava. Non si fidava per niente.

CARLO. Ma io la storia di questo Demetrio Treso la conosco in un modo
diverso.

ALDO. E cioe?

CARLO. Uguale fino al punto in cui Treso arriva a casa e sbircia attraverso la
finestra, ma gia il fatto di vedere quei tre dentro casa sua, gli fece balzare il
sospetto sulla moglie. Quelli ubriachi sfatti sarebbero stati facile bersaglio per
la sua pistola, ma era la posizione della moglie che voleva indagare. Sali allora
— uguale — in soffitta, prese la fionda e — uguale — la carico con sfere di ferro.
Tiro ai tre di sotto attraverso il buco e li vedendo quelli cadere sul tavolo, la
moglie si spavento, ma come noto le sfere di ferro a terra, intui la situazione.
Come un fulmine prese la pistola a uno degli austriaci e fece fuoco piu volte
contro i tre. Poi come una furia punto la pistola contro il soffitto e comincio a
sparare all'impazzata vuotando il caricatore.

Marta sono io! grido da su Demettrio.

Lo so, rispose lei afferrando una seconda pistola per sparare ancora contro il
soffitto. Mi hai fatto prendere uno spavento micidiale! Mi devi avvertire
quando torni a casa, maledetto bastardo.

E bang bang bang. Per poco non 'ammazza.

Demetrio Treso era un tipo che non si fidava, ma sua moglie era una tipa un
po’ fumantina.

ALDO. Beh, comunque sia andata...

ALDO, BRUNO e CARLO. (Insieme) Salute a Demetrio e sua moglie Marta.

ALDO. E poi c’erano certe notti, sempre durante la grande guerra, quando
conduttori coi loro muli salivano sulle cime dei monti carichi di rifornimenti,
di armi, di cibo e ogni sorta di attrezzatura indispensabile agli uomini lassu
impegnati a cercare di mantenere la posizione.

Ma c’era qualcosa di prezioso, in quelle carovane: in coda, c’era il carico piu
atteso: la posta, le lettere, quelle che portavano notizie ai combattenti di come
se la passavano a casa e, sempre per mezzo di pregiate lettere, le risposte, per
informare i cari che andava tutto bene, che si mangiava bene, che il
comandante era una brava persona e che c’era solo il Geppo che dava di
matto, ma non era pericoloso, anche se ogni tanto sfidava il nemico
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mostrandogli il culo, e certe volte riusciva anche a farsi sentire fin dall’altra
parte.

A casa, era meglio che non sapessero come andavano le cose. A casa era
meglio che non soffrissero piu del dovuto. A casa non dovevano conoscere
tutta la verita, almeno finché si poteva non farla sapere.

Uomini e muli, durante quegli spostamenti, dovevano muoversi cercando di
fare meno rumore possibile, perché il nemico poteva sentili o semplicemente
anche intuire la loro presenza e far fuoco, anche a caso.

I conducenti, lungo 1 sentieri e le mulattiere, mentre salivano, si concentravano
sul loro stesso respiro, affannato per la fatica e la paura, al ritmo dei leggeri
tonfi degli zoccoli, che come flebili tamburi, tenevano il tempo
dell’avanzamento.

Nel buio, ogni passo poteva nascondere un’insidia. Talvolta, per evitare di
farsi scorgere dai possibili nemici appostati, pronti a tirare giu te, il tuo mulo
con tutto il carico, dovevano procedere rasentando il bordo di burroni e
precipizi, senza vedere un accidenti di niente.

Perché il nemico non perdonava.

Nessuno poteva permettersi il lusso di sperare nella magnanimita del nemico.
Cadendo in un burrone c’era sempre una possibilita in piu, forse, di salvarsi.
Ma essere presi da una fucilata...

E infatti, di tanto in tanto, i conducenti sentivano un ta-ta-ta, qualche colpo
sparato per noia o per paura, dai loro? dal nemico? non erano in grado di
dirlo. Si fermavano, per lanciare una bestemmia tra i denti, o una preghiera, o
una bestemmia mischiata a una preghiera, perché certo si sentivano
abbandonati da Dio, ma da un momento all’altro, poteva sempre tornare dalla
loro parte.

Era sempre meglio tenerselo buono, Dio.

Poi, passata la paura, di nuovo la carovana proseguiva, perché su aspettavano
armi, rifornimenti e la posta.

Oltre al vino.

Non artivare a destinazione sarebbe stato come condannare a morte i tuoi, e
tar del male a quelli che li aspettavano a casa...

I'muli con la posta e quelli con il vino erano i piu coccolati. Infatti quelli che
portavano questi carichi erano i primi ad essere scaricati e nutriti.

Gli alpini al fronte avevano sempre premura di leggere la posta o bere il vino.
O bere il vino e leggere la posta.

O insieme: bere il vino e leggere la posta.

CARLO. Beh, si sa: un alpino arriva a fare due cose insieme, non come quelli
della fanteria.

BRUNO. Bravo...
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ALDO. (Solleva il bicchiere) Onori anche alle fanterie...
BRUNO e CARLO. Onori alle fanterie! (Sollevano a loro volta i bicchieri)

ALDO. ... e insomma, una volta arrivati a destinazione, consumato un po’ di
quel che avevano per mangiare, una dormita li dove capitava, sperando che
almeno per qualche momento, quei maledetti non sparassero troppo, che non
disturbassero il tentativo di riprendere un po’ di forze, il gruppo di conducenti
e di muli riprendevano la via del ritorno, e la discesa, se era possibile, risultava
piu faticosa della salita, perché lo sforzo di prima aveva rotto le ginocchia e
rallentato 1 riflessi.

Al ritorno, per conducenti e muli, era forse anche piu facile cadere giu in
qualche burrone.

E dovevano persino fare maggiore attenzione di prima, perché in coda c’erano
1 muli che non potevano andar giu per nulla al mondo, perché sulla groppa
portavano 1 feriti...

talvolta anche gia morti...

Pausa.
ALDO. Solo i muli potevano portare giu i feriti da lasst... solo i muli...

BRANO DEL CORO.

ALDO. E cosi, su in cima a una montagna, un gruppo di alpini aspettava gia
da una settimana che arrivassero con i rifornimenti, le armi e la benedetta
posta. Tra loro dilagava il pessimismo e la disperazione; ormai quegli uomini si
sentivano abbandonati, poi una notte, a qualcuno sembro di sentire dei
rumori, forse lo stesso clop clop degli zoccoli.

Eccoli, disse uno; stanno arrivando.

Andiamogli incontro, replico un secondo.

E dunque i due si avviarono a scendere, con I'intenzione di finalmente
accogliere i portatori, guidarli in sicurezza a destinazione, cercando di non fare
rumore, nel buio pesto di una notte senza luna e senza stelle.

A una certa altezza, al caporale che guidava la carovana dei muli in salita,
sembro di vedere qualcosa, come una sagoma scura, muoversi, 1a davanti.

Chi va la? esclamo puntando prontamente il suo fucile.

Caporale Nestore? sei tu? chiese un sussurro proveniente da quel buio.

Nol! se fossi stato Nestore, ti avrei gia sparato, brutto stupido idiota!

rispose il caporale anch’egli con un sussurro.
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Lui ti avrebbe sparato senza chiedere chi va la, cretino! Che spavento che mi
hai fatto prendere, brutto idiota.

E chi sei tu, allora?

Caporale Borini.

E dov’e¢ Nestore?

Seduto sul cesso che gli ¢ venuto il cagotto.

Noi vi siamo venuti incontro per guidarvi alla cima.

E non dovete! Sappiamo la strada anche se ¢ buio pesto. Non abbiamo
bisogno di nessuno, replico il caporale Borini. Non abbiamo bisogno di
nessuno che venga a farcela fare addosso. Abbiamo gia abbastanza paura da
noi. E la prossima volta fatevi riconoscere prima, senno rischiate di beccarvi
un colpo.

Non possiamo farci sentire, insistette I'altro. Gli austriaci sono vicini. Quelli se
sentono parlare sparano senza chiedere chi sia.

Perché che diavolo stiamo facendo adesso?

Ma adesso ci siamo fatti riconoscere, no?

Borini strinse 1 pungi; disse a se stesso che quegli uomini erano provati, sotto
uno stress continuo e dunque non poteva che capirli.

Perché diavolo ci avete messo cosi tanto?

Perché ai muli gli ¢ venuto il cagotto anche a loro, testone!

Mi stai prendendo per il culo, caporale Borini?

Non vi hanno avvertito della frana? Non si passava.

No, poca di quella...

E mentre i due litigavano, dal fondo della carovana si senti un rumore, una
specie di ruzzolare, assieme a una sorta di raglio soffocato, con Zambon,
dietro, che comincio a maledire e bestemmiare in veneto antico.

Che succede, Zambon? chiese il caporale Borini.

E andato gitt un mulo, porca di quella...

Aldo agita una mano come per completare la frase senza dire nulla.

ALDO. Quale? chiese ancora il caporale Borini.

Lultimo, disse Zambon.

Quello della posta?

Lui.

Dove sono il Berti e il Morelli?

Non lo so. Non vedo un diavolo di niente, porca di quella... (Di nuovo Aldo
agita una mano per completare la frase).

E chiamali, no!

Berti...! Morelli...! si senti Zambon chiamare, la dietro.

Che? non saranno mica andati git anche loro col mulo?
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Non lo so, grido Zambon tirando git un porco di quelli che toccando terra
esplodono come un petardo.

Non si vede niente, qui.

E poi... silenzio.

Lungo.

Un lungo silenzio.

Zambon...!| Zambon...! Dove sei Zambon...? chiamo ancora il caporale Borini.
Zambon? Sei andato giu anche tu?

E in quella si comincio a sentire: tira dai, tira su, forza... Spingi... Tira...
Zambon... sei tu?

Si...

Che sta succedendo...?

Sto aiutando Berti e Morelli, porca di quella... (Di nuovo Aldo muove una
mano).

Atutarli a far cosa?

Berti e Morelli sono andati git a riprendere il mulo e adesso lo stanno tirando
su, no? porco di quel diavolo! (E ancora Aldo muove una mano).

ALDO, BRUNO e CARLO. (Insieme) Onori ai conducenti e ai loro muli.

BRANO DEL CORO

ALDO. Marcia di trasferimento; una lunga colonna di alpini e muli, che si
muoveva forzatamente in silenzio, perché il capitano aveva dato un ordine
tassativo e perentorio:

Silenzio! Tutti devono stare in silenzio! Si deve stare in silenzio mentre si
marcial Non si deve fare come quegli esagitati dei bersaglieri che corrono,
suonano, sbraitano e si credono chissa chi solo perché hanno una cascata di
piume sul cappello! Non voglio sentire un fiato in forma di parolal

Cosi aveva sbraitato prima di dare I”’avanti marsc”.

Anche i capitani, hanno delle giornate storte e lo storto dei capitani va a
impattare dritto dritto sui sottoposto, e a cascata su quelli che non hanno
gradi, e poi sulle loro rispettive famiglie, i vicini, 1 cani i gatti e perfino i
canarini.

CARLO e BRUNO. Onorti al glorioso corpo dei bersaglieri.

ALDO. Onori...!
Insomma, il serpentone si muoveva nel silenzio, quello possibile, tra i passi sul
selciato di scarponi e zoccoli, solo che...
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... solo che quel silenzio era rotto da un flebile suono che di tanto in tanto
giungeva dall’inizio della colonna. Una nota, singola, un po’ prolungata. Solo
quella, di tanto in tanto.... un suono come...

un suono... come di... come di armonica... un po’ rauca...

Chi diavolo mi ha rubato I'armonical?

La domanda dell’alpino Tonazzi esplose in quella parvenza di tranquillita, e
per tutta risposta Silenzio! urlato dal sergente in sella al suo cavallo. I’ordine ¢
di stare in silenzio!

Ma mi hanno rubato 'armonica, sergente, insistette Tonazzi.

Non me ne frega niente! replico il sergente. Dovete stare in silenzio!

Ma lo sente la davanti il suono di quell’armonica? Se non I’avessi sentito non
sarei andato a controllare se avevo ancora la mia in tasca. E ho scoperto che
qualcuno me I’ha rubata.

Non ¢ necessaria un’armonica durante una marcia. Durante una marcia si
pensa a mettere 1 piedi uno dietro all’altro e a conservare le forze e il fiato.
Coraggio! Schiena dritta, piedi a terra e in alto i cuori.

Si, ma una volta arrivati a destinazione...

Una volta arrivati a destinazione c¢’¢ solo il riposo.

La frase del sergente sembrava decisa a mettere il punto a quella storia, e
infatti ci fu un momento di tregua, ma poi ancora la nota unica e breve, rauca
dell’armonica, da davanti, questa volta piu insistente.

L’ha sentitor chiede ancora Tonazzi al sergente.

Ho sentito, risponde da sopra il cavallo il sergente. Ora vado a controllare chi
¢ che fa tutto questo casino e gli faccio passare una mezzora.

Un colpo di frustino e il cavallo con sopra il sergente schizzo avanti, lasciando
spazio alla risata di Meceni, due file avanti.

Meceni, sei stato tu a fottermi ’armonica? chiese Tonazzi.

Non so niente, io, rispose Meceni, continuando a ridere e a dare gomitate
all’alpino al suo fianco.

A chi I’hai data? insistette Tonazzi. Mica a Paoloni? che mi vien schifo a
pensare che se la metta in bocca lui, con quei denti marci e la lingua che sa di
broccoli marci anche quella.

Ma perché? te lo sei limonato il Paoloni, che sai di che sa la sua lingua,
Tonazzi, s’intromise D’Alberti, due file dietro.

Ma cosa dici? lo si sente lontano un chilometro di che sa il fiato di Paoloni!
Io non so niente, replico ancora Meceni, ma se I'avesse in bocca Paoloni o
anche un qualsiasi altro alpino, credo che uscirebbe qualche suono migliore di
quello, no?

Che diavolo intendi dire, Meceni?

Non intendo dire niente perché io non so niente.

La faccia di Tonazzi divento paonazza:

non Iavrai mica messa in bocca a un mulo?
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Non so niente 10, rispose ancora Meceni.

Non puoi aver messo la mia armonica in bocca a un mulo, no! si lagno
Tonazzi. Mi viene da vomitare solo al pensiero che la mia armonica sia nella
bocca di un mulo.

Non credo proprio, ribatté Mecent serafico. Anche un mulo con in bocca
un’armonica saprebbe fare di meglio.

Tonazzi, se fossi in te io andrei a vedere dov’¢ finita quell’armonica e mi
sbatterei della reazione del sergente, disse ancora D’Alberti, dietro.

Tonazzi si guardo intorno e parti come una scheggia.

Ehi Meceni, chiese D’Alberti; davvero ’hai messa in bocca a un mulo
quell’armonicar

Nossignore, rispose sornione Meceni; sul mio onore.

Pero continua a suonare, ribatté D’Alberti; la si sente fino qui, e per suonare
un’armonica ha bisogno di aria, e qualcuno che la soffi. Se non ¢ la bocca di
un alpino a emettere quell’aria, né la bocca di un mulo, dov’¢ che gliel’hai
messa?

Secondo te...? rispose Meceni.

ALDO, BRUNO e CARLO. (Insieme) Onori alle armoniche degli alpini.
BRANO DEL CORO

BRUNO. Fronte russo. Una fila di uomini distesi nella neve, posizionati ad
arco a circa ottocento metri fuori dall’abitato. Gli alpini vedono avanzare i
russi, lenti, silenziosi. Sembra che quelli si aprano, che si allarghino, in una
manovra per abbracciare I'insieme del paese e chiudere gli alpini in una
tenaglia implacabile.

E non sparano un colpo.

Perché non sparano, signor tenente? chiede con un sussurro un alpino, ormai
semi congelato, con le mani tremanti di paura.

Ci vogliono spaccare la testa camminandoci sopra con i loro scarponi,
risponde il tenente. Hanno dei ferri sotto le suole, come ferri di cavallo, con
cui imprimono un segno sulla fronte di quelli che ammazzano, per lasciare la
loro firma e farsi riconoscere.

E allora perché non da 'ordine di sparare, signor tenente?

Appena sono piu vicino...

Dobbiamo sentire il loro fiato prima di sparare...

Non possiamo sprecare munizioni.

Ma il tenente non finisce la frase che i russi lanciano una granata che scoppia
alle spalle dalla linea degli alpini, proprio sopra alcune isbe, poi una seconda e
una terza. In poco divampa un incendio sulle case. Gli alpini si girano a
guardare quel fuoco che comincia ad allargarsi, con gli abitanti che cercano di
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spegnetlo, al punto che gli alpini cominciano a pensare di correre a dare una
mano a quella gente, perché si sa che quando un alpino vede che qualcuno ha
bisogno, faccia quello che faccia, ¢ sempre pronto a darsi da fare.

Che nessuno si muova! ordina il tenente che ha capito cosa passa per la mente
dei soldati. Non dobbiamo staccare gli occhi dai nemici, altrimenti siamo
fottuti. Non devono pensare che qualcuno di noi ha paura di loro.

Ma noi abbiamo paura, signor tenente, dice un altro alpino, e quelli sentiranno
il nostro odore di paura.

E allora cantiamo, ordina il tenente: cantiamo a squarciagola; facciamogli
vedere il valore degli alpini!

Comincia proprio lui, a tutta voce, poi si uniscono altri e alla fine tutti si
mettono a cantare.

E dallaltra parte, dopo un po’, anche 1 russi cominciano a cantare; sempre pit
forte gli alpini, e sempre piu forte i russi, in una battaglia a chi canta piu forte,
tinché non arriva un capitano tedesco.

Schweigen! Schweigen! urla il tedesco, furioso perché nessuno spara, e a quel
punto il tenente da 'ordine di aprire il fuoco, e li intorno vien su l'inferno.
Dopo l'interminabile confronto, solo due sopravvissuti: il capitano tedesco e
un russo, mezzo morto, che con un ultimo sforzo tira un colpo e fa saltare per
aria la testa del tedesco responsabile di aver fermato il coro piu forte e potente
del mondo.

BRANO DEL CORO.
(Possibilmente “Le voci di Nikolajewka”, di Bepi De Marzi).

BRUNO. Propongo un brindisi al sottotenente di complemento Franco
Corno.

ALDO e CARLO. (Insieme) Salute al sottotenente Franco Corno.

BRUNO. Appena diventato veterinario, durante la grande guerra, il
sottotenente di complemento Franco Corno fu chiamato in servizio sul fronte
in montagna. Gia il primo giorno il suo compito fu quello di occuparsi di un
mulo di nome Bino. C’era il sospetto che si fosse fratturata una zampa, o
meglio: un gamba. In quel caso, 'abbattimento sarebbe stato inevitabile, per la
disperazione di tutta la compagnia.

Faccia il possibile per salvarlo, dottore,

lo imploravano tutti quelli che lo avvicinavano per scortatlo verso la tettoia
dove si trovava il povero Bino.

Purtroppo, spiegava loro il dottor Corno, gli arti dei quadrupedi hanno
un’architettura molto articolata capace di sopportare notevoli pesi anche in
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caduta, ma estremamente delicata, e se i flammiferi, come li chiamano i
trancest, si rompono, non c’¢ nulla da fare.

Guardi che quella bestia li, ¢ un fratello per tutti noi. Ha salvato due dei nostti,
gli disse uno degli alpini, con fare anche minaccioso, come se leggesse nel
veterinario la subordinazione agli ordini gia dati, senza se e senza ma, e non il
rispetto dell’'umanita.

Li ha salvati e io sono sicuro che lo ha fatto consapevolmente. E qualcosa di
piu di una bestia: dentro Bino ha un’anima, e noi abbiamo bisogno di lui
anche se su tre gambe, concluse I'alpino puntandogli il dito contro.
Accompagnato da un tenente, il dottor Corno supero il telone messo a
protezione del mulo, e si trovo davanti il conduttore Farrini, mentre accudiva
la povera bestia. .’'uomo, sguardo cupo, sembrava gia rassegnato e, una volta
ispezionato I'arto del povero Bino, Franco Corno confermo che non c’era
nulla da fare. Frattura troppo grave. Necessario abbattere la bestia. Si limito a
guardare prima il tenente, poi Farrini, il quale senza dire una parola estrasse la
pistola e la porse al veterinario.

Faccia in fretta, disse Farrini, il viso come solo abbozzato da uno scultore
trettoloso.

Il dottor Corno prese I'arma, quasi in modo automatico, e mentre Farrini se
ne ando con passo pesante, si senti una mano sulla spalla.

Nessun altro qui ¢ in grado di farlo, sussurro il tenente.

11 tenente usci e il dottor Franco Corno si trovo solo con Bino e la pistola in
mano. La carico e la punto senza nemmeno pensare, pronto a tirare. Gli
occhi di Bino erano dritti contro i suoi: sentiva che gli stava comunicando
qualcosa, anche se non riusciva a capire cosa. Si rese conto che la mano
tremava; c’era il rischio di sbagliare mira e far soffrire ancor piu Bino. Avrebbe
dovuto far fuoco da vicino, troppo vicino. Si sposto dietro al mulo, allora; da
li non vedeva quegli occhi. Punto I'arma, ordino alla mano di irrigidirsi, al dito
di tirare il grilletto, ma non otteneva alcuna obbedienza. Rilascio dito e mano.
Torno verso gli uomini che erano raggruppati fuori, a pochi passi, in attesa del
colpo. Vedendo il dottore sussultarono, mossi da una flebile speranza, di un
ripensamento.

Franco raggiunse il conducente Farrini e gli ritorno la pistola.

Mi sono preparato per salvarli, gli animali, non ucciderli. Tocca a qualcuno di
vol.

11 veterinario se ne ando, lasciando gli uomini smarriti.

Era compito del tenente prendere una decisione. Si massaggio la fronte e si
irrigidi.

Sergente Bastiani, disse a bassa voce; le ordino di porre fine alle sofferenze di
quel mulo.

Bastiani annui e si mosse. Varco il telo. Passarono alcuni minuti, con tutti gli
alpini in attesa di quel colpo liberatore che pero non arrivava.
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Poco dopo il sergente Bastiani torno scuotendo la testa.

Un austriaco te lo sbrano vivo, ma il povero Bino no, non ce la faccio proprio.
E un ordine! insistette il tenente, con poca convinzione.

Puo far di me quel che vuole, tenente, ma a Bino non gli sparo per niente.

Il tenente comprese; si volse verso un altro alpino, Bastiani, il quale scosse la
testa prima ancora che il tenente dicesse una parola.

Non se ne parla, disse. Vada lei.

Calo un silenzio pesante, in attesa forse che un fulmine facesse lo sporco
lavoro, quando Michele Lesti si aggiusto il cappello: ci penso io, dai, disse.
Recupero il mulo Bino e piano piano lo guido in un luogo piu lontano, verso
un punto aperto al fuoco nemico. Dopo qualche momento da la si comincio a
sentire Michele gridare:

ehila, bastardi, vediamo se avete una buona mira e siete capaci di ammazzare
un mulo, o avete bisogno degli occhiali per prendere un elefante a mezzo
metro.

Istantaneamente esplose una gragnola di colpi, alla fine del quale calo il
silenzio.

Passo un po’ di tempo, prima che Michele Lesti tornasse indietro.

Ecco. Fatto, disse aggiustandosi di nuovo il cappello. Pero... ora abbiamo un
problema.

Lesti comincio ad annuire pesantemente.

Quale problema, gli chiesero.

Ecco... non c’avevo pensato... Ora... c’¢ bisogno di qualcuno che vada a tirare
indietro il mulo per seppellirlo?

BRANO DEL CORO

CARLO. E allora? chi ¢ andato a recuperare il mulo per seppellirlo? Lo
avranno lasciato la...

ALDO. Nemmeno per idea. Bino per quegli alpini era come un fratello.
CARLO. E quindi come hanno fatto?

ALDO. Prima provarono con una corda, lanciandola da un punto protetto,
ma non c’era verso di agganciare la carcassa. Poi pensarono bene di attendere
la notte per avvicinarsi e legare Bino, ma gli austriaci immaginando
l'operazione, cominciarono a tirare colpi a casaccio e a lanciare razzi per
illuminare la zona. Insomma, non c’era verso.

Qualcuno propose I'idea di tirare due bombe e disintegrare il povero Bino, ma
tutti si opposero. Quel mulo aveva diritto di essere seppellito.
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Al solito Michele Lesti, venne I'idea di accendere un bel fuoco per creare una
cortina fumogena ed essere cosi nascosti ai nemici, ma oltre al fatto che gli
austriaci continuavano a sparare raffiche, il vento tirava il fumo dalla parte
sbagliata.

Michele Lesti allora grido verso 1 nemici la richiesta di concordare una tregua
per permettere loro di recuperare la bestia.

Zwei Minuten, gridarono dall’altra parte. Rapidamente Michele recupero la
corda e si lancio verso il mulo, col cuore a mille perché non c’era garanzia che
quelli rispettassero 'accordo. Michele non riusciva a lavorare bene, pero; gli
tremavano le mani e sentiva il cuore scoppiare.

Hai ancora dieci secondi, gli dissero gli altri mentre tenevano il tempo, ma
Michele doveva ancora passare la corda intorno al collo di Bino.

Vieni indietro, vieni indietro, cominciarono a gridargli, ma Michele era quasi
riuscito nel lavoro e non voleva mollare, perché un alpino quando comincia
un lavoro lo deve finire.

Tempo scaduto, gridarono ancora.

Devo solo fare il nodo, manca solo il nodo, grido.

Tutti gli alpini trattenevano il fiato, credendo quasi di percepire il rumore del
dito sui grilletti dei nemici.

Pero non sparavano... ancora non sparavano...

Sei oltre i due minuti, gli gridarono, e finalmente Michele completato il lavoro
si mise al riparo.

Danke, grido, mentre gli altri cominciavano a tirare la corda e per tutta
risposta tre colpi di fucile intorno al mulo, senza perd beccarlo.

CARLO. Lo hanno risparmiato...

ALDO. Hanno risparmiato Michele... Il mulo lo avevano gia ammazzato.

ALDO, BRUNO e CARLO. (Insieme) Salute al sottotenente Franco Corno e
Michele Lesti.

CARLO. Un brindisi al caporale Binetto.
ALDO, BRUNO e CARO. Onori! (I tre bevono)

CARLO. Dopo ore e ore di fuoco di artiglieria, il caporale Binetto in batteria
all’obice non ne poteva piu: gli tiravano i nervi, gli si annodava l'intestino, gli
uscivano gli occhi dalle orbite, gli fischiavano le orecchie.

Comandante, protesto; sono gia sedici ore che spariamo lassu.

Continuare, replico il comandante.

Si, ma non ci sara rimasto piu niente da bombardare lassu.
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Non importa, insistette il comandante; se non ¢ rimasto piu niente,
bombarderemo quel niente, e se ¢ rimasto qualcosa, spareremo quel qualcosa
rimasto.

Si, ma sara si e no rimasta una formica, persevero il caporale.

Se ¢ rimasta intera ancora una formica, allora vuol dire che bombarderemo
quella formica. Avanti. Fuoco su quella formica fino a staccatle le zampe e
smembrarla del tutto.

Si, ma comandante, dove sara? come facciamo a sapere dove sta quella
formica? Mi dica lei dove tirare perché io non la vedo mica da qui.

Caporale! urlo il comandante; tu spara e continua a sparare, prima o poi la
prendiamo in pieno!

Si, ma comandante, si lamento ancora il caporale; potrebbe essere una formica
delle nostre, una formica italiana. Come facciamo a saperlo?

Se quella formica ¢ di la, allora vuol dire che ¢ passata dalla parte sbagliata, ¢
passata col nemico. Fuoco, caporale. Eliminiamo i traditori, fossero solo
tormiche.

Binetto allora aggrotto la fronte, tese 'orecchio, corresse il tiro e sparo un
colpo.

Ecco, signor comandante: presa in pieno; disintegrata la formica.

Il comandante chiuse le mani a pungo, il suo volto assunse tutti i colori dal
viola al grigio e sembrava sul punto di prendere il caporale a pedate, e invece
si fece istantaneamente calmo.

D’accordo, caporale: se ¢ vero quel che dici, vai a raccogliere quella formica e
portala qui, cosi controlliamo.

Binetto rimase per un momento spiazzato, ma istantaneamente reagi:

agli ordini, comandante, ma prima deve sospendere il tiro di artiglieria, senno
rischio di rimanerci secco.

Non sospendo un bel niente. Tu vai a prendere quella formica muovendoti tra
1 punti non coperti dei nostri colpi e portala qui!

Agli ordini, grido ancora il caporale e sotto gli occhi sorpresi dello stesso
comandante, Binetto si lancio a valle e scomparve alla vista di tutti.

Dopo un paio d’ore, torno con in mano quello che restava di una formica e si
presento all’ufficiale per mostrargliela:

Ecco, comandante: morta disintegrata, e la non c’¢ piu niente da bombardare,
solo un sasso.

Emettendo del fumo e assumendo di nuovo un colorito che andava dal viola
questa volta fino al nero, il comandante urlo:

se ¢ rimasto un sasso, vuol dire che non abbiamo ancora finito: spaccheremo
quel sasso in quattro, e poi lo ridurremo in piccoli sassolini, e dopo ancora in
polvere e quando sara polvere con altre bombe lo sparpaglieremo per
spingerlo giu dalla cima, e farlo cadere sui fianchi della montagna, come si fa
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con la scopa, e poi fuoco ancora e ancora, e ancora fuoco per far pulizia di
tutta la polvere che ¢ rimasta. Avanti, caporale: al pezzo!

Sconsolato il caporale non aveva piu scelta: si rimise in batteria e riprese a
sparare all'impazzata, smarronando come un 0ssesso.

Ma davvero sei salito fino in cima a cercare quella formica? gli chiese un
compagno.

Sei mattor ho cercato una formica per strada, ’ho schiacciata con un piede e
I’ho portata su.

E adesso? chiede ancora I’altro.

Adesso miro al sasso e questa volta vai tu a prendere quel che resta per
portarlo al comandante, porco di un diavolo porco!

ALDO e BRUNO. Salute al caporale Binetto. (Tutti bevono)

CARLO. E cosi, dopo venti ore di bombardamento, alla fine, per il sollievo
del caporale Binetto, il comandante diede 'ordine del cessate il fuoco. In
quella valle calo un silenzio cosi silenzioso che per le orecchie martellate dei
soldati, sembrava quasi pit rumoroso e doloroso det colpi di artiglieria.

Il comandante estraesse una piccola pistolina e diede 'ordine di andare
all’assalto.

Tutti gli alpini si lanciarono giu a valle e poi su alla conquista della cima
nemica. Come arrivarono sulla sommita, trovano una specie di deserto con
crateri ovunque. Non era rimasto piu nulla e nessuno; erano spariti anche i
cadaveri.

C’era solo un soldato austriaco, seduto su uno zaino posato a terra. Era volto
di schiena, fermo, immobile.

I soldati st arrestarono. Il comandante, che stava un po’ dietro, si fece largo tra
1 suoi uomini e come prima cosa vedendo quel soldato immobile sul suo
zaino, gli punto contro la pistola pronto alla difesa e lentamente gli si avvicino,
stupito di trovare qualcuno ancora vivo sulla cima bombardata per venti ore di
fila.

Ehi, tu, soldato, grido stando sempre a distanza, ma quello non ebbe alcuna
reazione. Ehi, tu, soldato, grido piu forte, ma ancora il soggetto non si mosse.
Di nuovo il caporale Binetto s’intromise: comandante, ¢ austriaco. Non ¢
detto che sappia litaliano, disse.

Lo so da me, brontolo il comandante, e si porto davanti al soldato sullo zaino.
Tu, com’¢ che sei ancora qui e vivo, dopo venti ore di bombardamento
continuo e ininterrotto? gli chiese.

11 soldato seduto sullo zaino lo guardo socchiudendo gli occhi, scosse un po’
la testa, un leggero sorriso sulle lebbra, ma non rispose.

Il comandante allora gli punto la pistoletta e urlo a squarciagola: com’¢ che set
ancora vivo dopo venti ore di bombardamento? rispondi!



54

1l soldato austriaco si mise a ridere, in silenzio, saltando sullo zaino,
palesemente uscito di senno e nonostante cio, 0 appunto per questo,
desideroso di prendere per 1 fondelli quell’utficiale nemico.

A quel punto il comandante ando con la mente a molti anni prima, al periodo
vissuto a Vienna con la fidanzata di quelle parti, quando gli austriaci non li
considerava affatto ostili, e cerco di mettere insieme qualche parola in tedesco
per chiedergli com’¢ possibile che dopo venti ore di bombardamento fosse
ancora vivo, e il soldato finalmente si concentro per leggere le labbra e si mise
a ridere ancora di piu, e muovendo le mani come per un aiuto a farsi capire o
una sorta di amplificazione della risposta, urlo a sua volta:

come diavolo fai a pretendere che ti possa sentire dopo venti ore di
bombardamento? sono completamente sordo, stupido macaco!

ALDO, BRUNO e CARLO. Salute al caporale Binetto e anche al soldato

austriaco sordo.
Tutti bevono.
BRUNO. Un brindisi all’alpino Lino Bergolo, appassionato di fotografia.
ALDO e CARLO. (Sollevano i bicchieri) A Lino Bergolo.
Tutti bevono.
ALDO. Alpino appassionato di fotografia...?

BRUNO. Era appassionato di fotografia naturalistica, diciamo; tutto quello
che riguardava la natura. Era fiero di essere alpino, ma aveva un carattere un
po’ irritabile, quasi collerico. E insomma, in periodo di leva, lo mandarono in
montagna, e un giorno si prese su e ando in giro a fare delle foto. Trovo un
paio di forestali impegnati a tagliare alberi, e mentre quelli andavano giu di
motosega, lui senza chiedere permesso inizio a scattare loro delle foto.

A un certo punto uno dei forestali gli urlo:

‘tento! alpino!

Lino Bergolo non la prese bene e rispose in maniera maleducata.

Che diavolo hai da gridare, idiota!

Ma il forestale insistette piu forte:

sta attento al pino!

Lino si accaloro:

stai attento tu, macaco di un forestale.

A quel punto il forestale comincio a indicare con un dito:

ho detto di strare attento al pino, stupido tu! gli urlo ancora piu forte.
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E in quella Lino Bergolo si giro e mollando tutto riusci a fare un salto per
salvarsi del pino che stava cadendo proprio su di lui, il cui fusto pero centro in
pieno la macchia fotografica fracassandola.

Ti avevo detto di stare attento al pino, stupido, gli urlo il forestale.

ALDO. E allora un brindisi anche ai forestali e a Nino Furbini, un tizio di
Genova, un creativo che sembrava avesse in testa un paio di rotelle in meno, e
invece ne aveva forse qualcuna in piu; nello specifico, un occhio di lince e
Iabilita al tiro: riusciva a staccare la coda a una lucertola in corsa con una
tucilata a metri di distanza.

Solo che si era fissato con i western e dunque non si separava mai dal suo
cappello da cow boy.

Arruolato nel corpo degli alpini durante la seconda mondiale, si presento il
primo giorno indossando la divisa di alpino, ma con in testa il suo bel cappello
western.

Ovviamente il sergente incaricato di occuparsi degli uomini nuovi arruolati,
vedendolo cosi, ando fuori di testa, anche perché Nino aveva un
atteggiamento scanzonato: sembrava perennemente pronto per una gita in
campagna.

Ehi tu, povero sacco di guano marcio, che ti sei messo in quella zucca vuota?
gli chiese.

Nino Furbini rimase del tutto imperturbabile: chi? io? Dice a me?
Altrettanto naturalmente, al sergente saltarono ancor piu i nervi. Gli ando
quasi addosso:

si, tu, povero gallinaccio spiumato. Dov’¢ il tuo cappello d’ordinanza?

Al suo posto, rispose Nino, con un sortriso canzonatotio.

Bravo. E dov’¢ che va un cappello d’ordinanza? gli urlo il sergente in faccia.
Beh, chiaro, replico tranquillo Nino: va in testa.

E tu invece dove ce ’hai?

Nino chiuse un occhio e indirizzo I'altro verso su: in testa, replico
candidamente.

Non quel cappello da macaco che hai su, ma quello di alpino, quello con la
penna.

Ma il mio cappello ce I’ha la penna.

11 sergente porto le mani ai fianchi; sembrava pregustare il divertimento a
massacrare quel pivello di una recluta.

Ah si? e dov’e? io non la vedo.

Nino Furbini tolse il cappello e dall'interno sfilo una penna biro.

Eccola qua, disse e la mostro al sergente, il quale serro 1 pugni al punto che
sembrava pronto a colpire, ma poi quasi si rilasso. In qualche maniera accetto

la sfida.
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Quella ¢ una penna per scrivere e non una di corvo per un cappello di alpino,
quindi anche se una penna 'abbiamo trovata, non ¢ quella giusta. Ora
vediamo di riuscire a trovare la penna giusta e il cappello dove deve andare la
penna giusta.

E Nino Furbini sollevo il suo cappello da cow boy. Eccolo qua, insistette.

A quel punto il sergente si pompo e tutti 1 peli sembravano pronti al lancio.
Quello giusto per un alpino; quello con attaccata la penna nera di corvo,
idiota! tuono.

Con un’espressione pietosa, Nino Furbini infilo la penna nel cappello e lo
mostro al sergente. Ecco, disse.

I peli del sergente a quel punto cominciarono veramente a partire come frecce
scoccate da indiani. Zan zan zan! Mi vuoi prendere per il culo?

No signore; mi pare che lo sappia fare gia da sé. Non mi permetto di
insegnare nulla a nessuno, 1o.

Pausa.
CARLO. E com’e finita?

ALDO. Finito davanti a colonnelli e generali e ogni sorta di tribunale
militare, ma quando scoprirono le sue abilita di tiratore, gli lasciarono il suo
cappello, ma lo convinsero a infilarci comunque una penna di corvo.

Per dritto o rovescio, alla fine Nino Furbini, 'uomo con il cappello d’alpino
del west, I’ha sempre spuntata.

ALDO, BRUNO e CARLO. (Insieme) Onori all’alpino cowboy Nino
Furbini. (Bevono)

BRUNO. Un brindisi anche all’alpino caporale Anacleto Vo.

ALDO e CARLO. (Insieme) Onore.

BRUNO. II reggimento in cui combatteva Anacleto VO, durante la grande
guerra, aveva lavorato intere settimane per scavare dei tunnel e posizionare
dell’esplosivo in modo da far saltare in aria la sommita del monte che stava di
fronte alle loro posizioni e sbarazzarsi cosi del nemico in un colpo solo. Tutto
era ormai pronto per dare corso alla folle idea, ma I'ingegnere tenente Tritolli,
incaricato della pianificazione di quell’operazione, si era trovato davanti a un
insormontabile problema. Il tenente corse a informare il colonnello Misbat
sulla situazione e questi cerco di risolvere la questione, ma dopo una decina di
tentativi, non ottenne null’altro che il categorico ordine di portare a termine il
progetto a qualunque costo, anche umano, se necessatrio.
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11 colonnello Misbat medito sulla questione e alla fine si decise a scrivere dei
nomi su un foglio che poi consegno al maggiore Delli.

Convochi personalmente e istantaneamente al mio cospetto questi uomini, gli
disse.

Il maggiore Delli, con il foglio in mano, ando dalla truppa e:

tu, tu, tu, tu, tu e anche tu laggiu, presentarsi al capitano Misbat.
Immediatamente.

Agli ordini.

Agli ordini.

Agli ordini.

Agli ordini.

Agli ordini.

Chi? come? cosa? quando?

Caporale Vo, tu e gli altri dovete presentarvi dal colonnello Misbat
immediatamente.

E perché?

Caporale Vo: ¢ un ordine.

Cosl 1 prescelti raggiunsero il posto di comando e si schierarono sugli attenti
davanti al colonnello.

Riposo, disse Misbat, e prese a camminare avanti e indietro di fronte ai sei, le
mani annodate dietro la schiena.

Signori, disse; come tutti quelli che combattono in questa guerra, anche noi
stiamo facendo la storia. E il nostro dovere e lo facciamo con ardore e
abnegazione. Ma oltre alla storia, noi tutti abbiamo la possibilita di scrivere
imperiture pagine di gloria del nostro reggimento. Ma ¢ verosimilmente chiaro
che non tutti sono solerti a vergare con inchiostro d’oro il proprio nome su
quelle pagine, poiché quella sottoscrizione passa solo attraverso un atto
volontario che conduce al sacrificio della propria esistenza. Dunque, ora, qui,
vi viene offerta la possibilita di scegliere se scrivere o meno con inchiostro
d’oro il vostro nome in calce a dette pagine.

Vengo ai fatti.

Voi sapete che con grande premura e capacita organizzativa, ogni cosa ¢ stata
approntata per far esplodere la cima che vediamo a noi innanzi, e spodestare
cosi da essa il nemico. Ora, durante gli scavi per I'introduzione del necessario
esplosivo, si sono avuti dei problemi di natura prettamente geologica che
hanno costretto a deviazioni forzate. Da qui il risultato di un allungamento del
percorso cunicolare con la conseguenza di rendere palese una mancanza di
miccia, sicché non ve n’¢ abbastanza per un guastatore per datle fuoco
riuscendo a condursi fuori dal tunnel in tempo utile per non essere travolto
dal conseguente brillamento.

Ho personalmente chiesto al comando di posticipare 'azione di modo che si
possa coprire il percorso mancante, con la miccia in arrivo con il prossimo
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carico di materiale, ma, I'unica risposta ottenuta ¢: I’esplosione deve essere
innescata questa stessa notte.

Quindi, ho necessita di un volontario pronto a scrivere il proprio nome a
cubitali lettere d’orate nella pagina di cui sopra, nella piena e totale
consapevolezza che ¢ una missione di sola andata.

Ho personalmente stilato la lettera con i nomi di possibili volontari in base al
coraggio e alla capacita che io riconosco in essi, al loro valore e alla dedizione
al sacrificio.

Signori: questi uomini siete voi.

Ora: per scegliere chi tra di voi portera a termine la missione, abbiamo due
strade.

La prima: tirare la pagliuzza corta tra le altre lunghe, ovvero una scelta casuale.
La seconda: uno di voi fa un passo avanti.

E qui possiamo dire che le comunicazioni cerebrali tra simili nascondono dei
misteri, perché passarono solo due secondi prima che gli uomini davanti al
colonnello facessero, nello stesso esatto momento, un passo in avanti, come
appunto sulla base di un tacito istantaneo accordo, producendo lo stesso
etfetto che avrebbe avuto se quegli uomini non avessero fatto alcun
movimento.

Se tutti avanti, nessuno piu avanti degli altri, e dunque nessun chiaro
volontario.

Tranne Vo.

Vo, che non si era mosso, da subito, come gli altri, e per qualche attimo non
intendeva ancora muoversi, nel sospetto che poi il suo rimanere indietro
potesse essere valutato come un passo avanti effettuato all’indietro, per via del
disallineamento con gli altri, avanzo a sua volta di un passo.

11 colonnello registro il movimento di tutti e prosegui.

Me I'aspettavo questa vostra pronta reazione. Ero certo della vostra celerita
nelloffrirvi, fieri e coraggiosi, al sacrificio, anche se il fatto di avere sei
volontari mi pone nella costrizione di essere io a dover scegliere uno tra voi.
Quello casuale ¢ un metodo che io personalmente aborro, perché priva gli altri
della possibilita di, come detto innanzi, vergare il proprio nome col colore
della gloria, e dunque preferirei che uno di voi scegliesse arditamente di
offrirsi, anche al costo di mettere fuori gioco gli altri...

... € questo qualcuno potrebbe essere proprio lei, capitano Donnelli, ma so
bene che lei ha una famiglia numerosa e che, finita la guerra, avra il compito di
portare avanti Pamministrazione della ditta che ereditera, e siamo consapevoli
come il paese debba anche pensare al proprio futuro, a prosperare, e dunque ¢
necessario cercare di evitare di perdere uomini di valore in ambito civile.
Questo qualcuno, dunque, potrebbe essere anche lei, sottotenente Bellini, ma
il nome che lei cosi orgogliosamente porta, ha gia in sé le lettere vergate di
storia e di gloria, o ancora lei, Maggiore Pettorini, sebbene il suo petto offra
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ospitalita a numerose onorificenze conquistate in questi tempi di battaglia con
eroismo e coraggio, o ancora lei tenente Mattoni, se non possedesse
conoscenze e capacita cosi preziose e insostituibili in materia balistica;
rinunciare alle sue capacita significherebbe una perdita dal punto di vista
dell’efficacia del nostro apparato offensivo, o ancora lei, maggiore Marco
Maria Giovanni Battisti Della Chiesa, ma siamo consapevoli che cio
porterebbe a qualche attrito diplomatico, vista la sua cognazione e...

infine lei, caporale Vo...

sono piu che sicuro che lei, caporale, sarebbe ancora piu zelante nell’offrirsi
volontario per questa missione, e difatti noto che i suoi piedi, sulla linea
immaginaria al pavimento, sono piu avanti degli altri di almeno mezzo
centimetro, e dunque non v’¢ alcun dubbio sulle sue volonta. Lasci che le
stringa la mano, caporale, per 'onore che fa appartenendo a questo
reggimento e scegliendo liberamente di servire il regio esercito fino all’estremo
sacrificio.

Signori: onoriamo il coraggio del qui presente caporale Vo.

Tutti si misero sull’attenti, ma si sciolsero subito perché il caporale Vo,
sollevando un dito, timidamente chiese:

scusi, colonnello, ma cosa dovrei fare?

Il colonnello assunse un tono paternalistico:

deve introdursi nel tunnel, muoversi lungo 1 cunicoli fino al punto dove arriva
la miccia, accenderla e... attendere li che tutto accada.

Si, ma, scusi: non posso accendere e scappare?

Come ho detto, non c¢’¢ abbastanza miccia... non avra il tempo di scappare...
Si, ma... se dovessi riuscire a scappare?

Il colonnello comincio a sorridere, bonariamente:

beh, puo anche provare, d’accordo, ma quei tunnel sono dei budelli. Non c’¢
spazio. Dovrebbe correre curvo. Non ¢ possibile... non so se mi spiego.

Va bene... alla fine acconsenti Vo, ma subito aggiunse:

colonnello, se ¢ una missione di sola andata, posso esprimere un ultimo
desiderio?

Le sara conferita una medaglia al merito, caporale; non c’¢ dubbio: la sua
famiglia ne sara fiera.

No... intendevo... suppongo che la sia buio... vorrei portare una candela.

Ma certo... 'avra...

E se dovesst riuscire a scappare e tornare vivo, vorrei essere definitivamente
congedato.

Tutti esplosero in una grossa risata, ¢ poi manate sulle spalle del caporale Vo.
Ma certo, rassicuro il colonnello; in un modo o nell’altro lei qui non ci mettera
piu piede.

E cosi con una candela in mano, il caporale Vo si avvio a entrare nel cunicolo
che lo avrebbe portato nel ventre della montagna.
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Dopo una mezzora il reggimento intero si raduno in un punto di osservazione
per ammirare 'esplosione della cima mantenuta dal nemico e dopo altri
quindici minuti tutti cominciarono a stringere le mani attendendo di li a
qualche attimo il brillamento, ma dopo altri quindici minuti i nervi
cominciarono a rilassarsi. Tutti cominciavano a pensare che qualcosa fosse
andato storto.

11 colonnello Misbat confabulo con l'ingegnere tenente Tritolli e i due vennero
alla conclusione che il caporale Vo se la fosse data a gambe, ma non ebbero
nemmeno la possibilita di pensare a come rintracciare e punire il disertore che
avvenne P'esplosione. Sulla cima in mano al nemico, si cred un immane
squarcio e pezzi di montagna vennero scagliati in tutte le direzioni.

Tutti esultarono con grida di giubilo, ma poco dopo I'euforia lascio spazio a
una profonda tristezza per le sorti del caporale Vo, quando una voce fece
sussultare tutti.

Eccomi colonnello.

I componenti dell’intero reggimento si volsero per vedere il caporale Vo
mettersi sull’attenti. Perfettamente integro, solo con qualche traccia di terra
addosso.

Allibiti, 1l colonnello Misbat e il tenente Tritolli gli si avvicinarono:

ma come ha fatto a uscire da la vivo?

Niente, colonnello; ho pensato: una candela brucia piano e allora basta legare
un pezzo di miccia attorno alla meta della candela cosi quando la fiamma,
sciolta la cera, arriva alla miccia, 'accende e quella fiamma poi procede verso
I’esplosivo. Cosi ho fatto, e cosi sono uscito con calma.

CARLO. E alla fine lo hanno congedato?

BRUNO. Assolutamente. Sollevato per il successo dell’operazione e la vita
risparmiata, il colonnello ha voluto salutarlo con tutti gli onori.

ALDO. (Solleva il bicchiere) E dunque salute all’alpino caporale Anacleto Vo.
BRUNO e CARLO. Salute.
Tutti bevono.

CARLO. Allora il mio brindisi va a Michele Marzini, 'ultimo degli ultimi
alpini.

ALDO e BRUNO. (Insieme) Onore a Michele Marzini. (Bevono)

ALDO. E cos’¢ che a ha fatto questo Michele Marzini.
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CARLO. Niente. Michele Marzini non ha mai fatto niente nella vita cosi
come nell’esercito. Ma brindo ugualmente alla sua persona. A quello che era e
a come si disponeva di fronte alla vita che gli ha dato poco, anzi niente e forse
gli ha tolto tutto. E dicono che non si sia mai lamentato di nulla. Ha lasciato
che la vita gli strisciasse addosso, forse consapevole del fatto che non poteva
intendersi con lei, come con una provocante donna che dopo averti fatto
intuire una possibilita, ti lascia li, steso a terra, e se ne va deridendoti e
ancheggiando, o semplicemente Michele Marzini non era in grado di capire
che fosse questo strano fenomeno chiamato vita.

In ogni caso, subito dopo la seconda, Michele Marzini si trovava di stanza, ma
neanche di stanza; era finito forse quasi per caso presso una caserma del
Friuli.

Lo tenevano li perché non riuscivano a liberarsi di lui. Lo avevano messo a
ramazzare e pulire li dove vedeva sporco, cosi gli avevano detto. E lui
ramazzava e puliva solo dove gli sembrava di vedere sporco, e solitamente
non ¢ che vedesse tutto questo sporco.

Spesso e volentieri, pero, lo sporco lo vedeva intorno al magazzino viveri,
dislocato in una stanza scelta perché un po’ isolata dal resto della caserma, ma,
in tempo di difficolta, con dentro poca roba, e anche quella poca, chiusa sotto
chiave con un sacco di mandate, catene e lucchetti. Una copia delle chiavi,
oltre al magazziniere responsabile, al capitano Zangrandi.

E insomma, un giorno il responsabile del magazzino noto che cominciava a
sparire della roba. All'inizio poca: qualche pezzo di formaggio, qualche
scatoletta, quelle poche, poi sempre di piu, senza nessuna traccia di effrazione
e nessun tipo di segno. Da subito il sospetto del responsabile si concentro sul
capitano, 'unico ad avere le altre copie delle chiavi, ma era ovviamente
obbligato a riportare la scoperta di quelle sparizioni proprio a lui, anche
perché non poteva indagare sul diretto superiore senza prima informare il
diretto superiore stesso.

Il magazziniere dunque porto la documentazione dei prodotti in entrata e in
uscita con la situazione al momento.

Ovviamente anche 1 sospetti del capitano Zangrandi da principio non
potevano che cadere sul responsabile del magazzino, altro e unico ad avere le
chiavi. Ma poi Zangrandi ragiono: se fosse lui a rubare, non mi avrebbe
riferito sulla questione, si disse. Avrebbe coperto 'ammanco. 1l capitano era
pero abbastanza scafato da capire che I'altro, il magazziniere, pur avendo
riferito del’'ammanco, non poteva che sospettare di lui. Lo vedeva anche, il
sospetto, nello sguardo dell'uomo, in quell’arcata leggermente arcuata nel
mentre discutevano sulla questione, e dunque era urgente per lui dimostrare al
responsabile del magazzino di non essere il colpevole. Cosi gli venne I'idea di
fare la guardia al magazzino, solo loro due, a turno, anche perché il capitano
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non nutriva alcuna fiducia negli altri suoi soldati. Inizio il responsabile del
magazzino quella sera stessa. Chiuso il magazzino, se ne stette tutta la notte
appostato in osservazione, fino al mattino, quando apri il magazzino e riprese
il proprio lavoro. Nessuna anomalia, riferi al capitano quando questi si
presento per la relazione. La notte seguente si apposto il capitano, ma verso le
tre del mattino si assopi. Si sveglio solo quando albeggiava, per notare Michele
Marzini uscire da una finestra posta in alto con un salame. Michele richiusa la
tinestra scese con il salame ficcato dentro ai pantaloni e si avvio un po’ ricurvo
verso la sua camerata. Il capitano gli ando dietro, con I'intenzione di
raccogliere ulteriori informazioni su eventuali complici. Michele, orecchio
tino, pero percepi la presenza di qualcuno dietro di sé e di slancio nascose il
salame tra 1 rovi. Ovviamente il capitano lo vide.

Ehi, tul gli grido.

Michele si mise sull’attenti, ma con fare lento. Comandi signor comandante.
Zangrandi ando dritto filato tra i rovi e recupero il salame.

Che cos’¢ questo? grido, brandendo il reperto.

Michele osservo con attenzione 'oggetto, come non ne riconoscesse la natura
e rispose. Sembra un salame, signor capitano.

E che ci faceva I

Non lo so, capitano: ce ’ha in mano lei, mica io.

E chi lo avra nascosto li? domando ancora il capitano.

Nonostante fosse sull’attenti, Michele allargo la braccia:

Non lo so, capitano; io non sapevo nemmeno che fosse i, a differenza di lei
che ¢ andato dritto a prendetlo.

Al capitano allora cominciarono a girare le chiavi che teneva in tasca; alzo la
voce.

E il fatto che sia motsicato, ti dice niente?

Michele allargo di nuovo le braccia: sara stata una pantegana, signor capitano.
Una pantegana? grido ancora il comandante. Con questa arcata dentaria?

Una pantegana grande, insistette Michele.

A me pare invece un’arcata dentaria di un alpino, cosa dici tu?

Se lo dice lei signor capitano... a me sembrerebbe meglio continuare sull’idea
della pantegana, pero, sa?

E perché? sentiamo, chiese il capitano incombendo su Michele che si senti
costretto a curvarsi un po’ all'indietro.

Perché lei sapeva dov’era, ¢ andato sicuro a prenderlo, ce 'ha in mano lei,
insiste che ¢ una morsicata di un alpino e a occhio sembra un alpino di alto
grado e in piu...

E in piu? urlo il capitano livido.

E Michele rispose serafico: sento da qui che lei ha I'alito che odora di aglio,
signor capitano.
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ALDO. E poi com’¢ finita?

CARLO. Diritto alla commissione disciplinare.

Lei alpino Michele Marzin, come si dichiara di fronte alle imputazioni che le
abbiamo appena letto, quelle di essersi introdotto nel magazzino senza
autorizzazione ed aver operato un furto? chiese il presidente della
commissione.

Michele allargo le braccia:

come mi dichiaro...? neutrale.

Cosa significa?

Che 1l capitano accusa me, ma io non posso accusare lui, e se non posso
accusare lui, non posso accusare nemmeno me.

Intenderebbe dire che il colpevole ¢ un terzo soggetto? chiese ancora il
presidente picchiando una mano sul tavolo.

Non sono io che posso dire questo. Eventualmente lo puo dire il capitano.
Lei sta dicendo che il capitano ¢ consapevole del fatto che fosse presente un
terzo soggetto, ma non intende dirlo? ¢ un’accusa gravissima, si rende conto?
peggiore di un furto a proprieta dello stato.

Io non ho detto niente. Ha detto tutto lei.

Quando si rivolge a me dica signor presidente.

Signor presidente.

Deve dire signor presidente quando le chiedo di rispondere a una domanda,
non dire signor presidente cosi, senza motivo.

Si, signor presidente.

11 presidente strinse le mani; avrebbe voluto saltar fuori e serrare quelle stesse
mani al collo di Michele, mezzo curvo li davanti, imperturbabile, quasi
rilassato, ed ¢ cosa insopportabile per un presidente di commissione
disciplinare vedere un imputato per nulla intimorito. Ma intuiva quel
presidente che la cosa sarebbe andata un po’ per le lunghe, e quindi doveva
dosare l'irritazione. Parlo con calma.

Lei ha appena detto che si dichiara neutrale e che non puo accusare il suo
diretto comandante, il capitano Zangrandi, lasciando a intendere che questi si
rifiuterebbe di rivelare il nome di un terzo soggetto, quello esattamente
colpevole, forse per incastrare lei?

Io ho detto solo che sono neutrale, sulla questione. Poi ha aggiunto tutto lei.
Fece una pausa e... signor presidente...

Quindi puo affermare che nella questione non ¢ interessato un terzo soggetto.
Non so chi possa essere interessato a un salame morsicato da una pantegana.
Mi ascolti bene, alpino Michele Marzini: lei sta andando dritto verso I'oltraggio
a questa commissione, spero che si renda conto della gravita della sua
situazione.

Michele si gratto con moto circolatorio una tempia.
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Signor presidente, se vuole che dica che la cosa interessa a qualcuno lo posso
anche dire, pero io resto comunque neutrale. Anzi: a me questa questione non
interessa proprio. Anzi: se posso andare io anche andrei...

No! Non puo andare da nessuna parte perché questa storia interessa noi.
Ah, bene... se interessa voi, allora davvero posso andare.

Nol! Lei va quando lo dico io e dove dico io, ¢ chiaro?

Si, si... come vuole...

pausa...

signor presidente.

Forse lei non ha capito qui chi ¢ I'imputato.

11 capitano Zangrandi...?

11 presidente comincio a picchiare i pungi sul tavolo questa volta:

deve dire signor presidente!

No, signor presidente, non credo che sia lei 'imputato...

E qui il presidente si alzo in piedi pronto a:

guardie! sbattetelo dentro!

ma come sollevo in alto una mano, strinse il pugno e si risedette. Riacquisto di
nuovo una parvenza di calma e:

alpino Michele Marzini, qui I'imputato ¢ le1.

Oh, ecco... non I'avevo capito.

Veniamo ai fatti, riprese il presidente: lei ¢ stato visto dal suo superiore, il
capitano Zangrandi mentre usciva di soppiatto dal magazzino viveri della
caserma con un salame che spuntava dai suoi pantaloni.

Ah... se ¢ quello il problema, allora posso spiegare...

Spieghi.

Non c’era tanta luce e il generale potrebbe aver confuso...

Confuso cosa? incalzo il presidente.

Il salame.

Lei sta accusando... attenzione alpino Marzini: la sua posizione si potrebbe
aggravare. Lei sta accusando il suo superiore di aver visto male...?

No... signor presidente... che ha confuso...

Lei insiste nel dire che il suo superiore, il capitano Zangrandi, quando afferma
che I’ha vista uscire dal magazzino con un salame infilato nei pantaloni, ha
confuso...? Confuso cosa...?

Signor presidente, dico solo che ¢ vero che sono uscito dal magazzino, e li il
capitano ha visto bene, ma si ¢ confuso quando si riferisce al salame... Non
avevo infilato nessun salame nei pantaloni.

Perché? che ci aveva infilato nei pantaloni?

Una ramazza.

Un ramazza che sembra un salame...?

Esatto. Quando ¢ piena di sporco e polvere si gonfia.

Ammette pero di essere entrato in quel magazzino?
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Si, signor presidente. Di sopra.

E che c’era andato a fare?

Mi hanno detto di pulire dove vedo sporco e io pulisco.

Pulire nel senso di rubare, alpino Marzini?

No, pulire con la ramazza. Sono entrato la perché mi sembrava di aver visto
sporco.

Intende visto da fuori? All’alba, poi? Che ha? una vista cosi lunga?

Non c’¢ un orario per pulire, signor presidente, e si sa che lo sporco va
dappertutto.

Quindi lei dice di essere entrato nel magazzino per pulire e poi ¢ uscito con
una ramazza infilata nei pantaloni? davvero pensa che le si possa credere?
Chi vuole credere, crede, chi no, no.

A quel punto il presidente, esausto, chiese a Michele perché si fosse arruolato,
e Michele Marzin allargando le braccia:

cosa vuole che le dica? pioveva.

Pioveva... e allora? lo incalzo esterrefatto il presidente.

Ero senza ombrello.

Era senza ombrello e pioveva e per questo si ¢ arruolato?

Cercavo un posto per ripararmi, ho visto una porta aperta e sono entrato, e li
mi hanno detto: venga, venga, si sieda. Erano molto gentili e allora sono
andato e mi sono seduto.

E quando le hanno detto che sarebbe diventato un alpino?

Mi sembrava scortese rifiutare.

Ma c’era ancora la guerra...

Ah, non mi intendo di politica. Quando sono arrivato in caserma, mi hanno
chiesto che cosa sapevo fare e io ho detto niente. E loro perfetto. Mi hanno
dato una ramazza in mano e da allora io quello ho fatto.

Sa cosa le dico, alpino Michele Marzini? smettera per un po’ di ramazzare,
perché per un po’ di tempo stara in galera, che ne dice?

Va bene, signor presidente. Ma li dove staro, si mangia?

ALDO, BRUNO e CARLO. (Insieme levando i bicchieri) Onore a Michele
Marzini.

CARLO. ... che dalla vita non ha avuto niente, e pertanto la vita non ¢ riuscita
a togliergli niente.

BRANO DEL CORO.

Aldo, Bruno e Carlo bevono un ultimo bicchiere, quindi si alzano e si
b bl
portano accanto al coro inserendosi nel canto.
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Anche Ercole e Caco si uniscono al coro e quando il brano finisce
Caco prosegue da solo con un acuto.

Da fuori si sente un utlo.
ERCOLE. Stai fermo, Caco, che il capitano ti puntal
CACO. Merda al capitanol!

BUIO.

Fine.



